苏明远抱着一摞唐代服饰图谱，踩着道具间的木板地，脚下发出 “吱呀” 声。阳光透过天窗，在一堆塑料假花、现代折扇间投下斑驳光影。他刚掀开 “状元官服” 的防尘布，瞳孔忽然收缩 —— 所谓 “官服” 竟是件绣着卡通龙纹的红袍，圆领处还沾着热熔胶的痕迹，玉带则是根印着龙纹的塑料腰带，在晨光中泛着廉价的光泽。
“荒唐！” 他的声音惊飞了梁上的麻雀。道具组长老王叼着烟卷赶来，鞋底蹭过散落的亮片：“苏老师，您又来‘挑刺’啦？这红袍多喜庆，符合观众对‘状元’的想象嘛！”
苏明远指着官服上的卡通龙纹：“唐代状元着绿袍，非明制红袍。且此‘龙纹’五爪俱全，乃明清帝王专属，唐代官员岂可僭越？” 他翻开图谱，露出《步辇图》中官员的青绿色圆领袍服，“六品以下官员着绿，状元初授校书郎，正合此制。”
老王挠着油头笑：“苏老师，咱这是‘改良版’，您看这玉带 ——”
“玉带当用‘銙带’！” 苏明远从袖中取出块青金石碎片，“每块玉带板需按品级雕刻，一品雕龙，二品雕凤，此乃《新唐书?车服志》所载。若实在无法复刻，用素面青金石亦可，断不可用这印着龙纹的塑料！”
在苏明远的坚持下，道具组连夜赶工。他亲自蹲在裁缝铺里，盯着裁缝将红布换成青绿色素缎，一针一线缝成交领右衽的形制。老王抱着热水袋在一旁打盹，看着苏明远用镇纸压平袖口的褶皱，忍不住嘀咕：“您这哪是拍戏，分明是在搞文物修复！”
“文物修复需‘不改变文物原状’，拍戏亦需‘不扭曲历史本真’。” 苏明远用镊子调整玉带板的间距，“若为博眼球而篡改形制，何异于给孔子穿西装？”
清晨的片场，当饰演男主的演员穿上改良后的绿袍，腰间系着素面青金石玉带，在场的群演竟齐齐发出 “哇” 的惊叹。饰演反派的王老师摸着胡须点头：“这青绿色瞧着就清正，比那大红袍顺眼多了。”
苏明远却仍皱着眉 —— 他发现演员的腰带系法有误，连忙上前调整：“唐代玉带需‘銙在前，尾在后’，此乃‘前圆后方’的天圆地方之意。” 演员被他摆弄成 “定格动画”，苦笑道：“苏老师，您这是在给我‘穿铠甲’呢！”
正当大家为状元官服的 “逆袭” 喝彩时，苏明远又在道具琴上发现了问题。所谓 “古琴” 竟是古筝改装，二十一弦密密麻麻排满琴身，十三徽错刻在不相干的位置。他轻抚琴面，指尖触到粗糙的木纹，心中一阵刺痛。
“此琴如人，失了魂魄。” 他轻声说道，转身抱来自己的九霄环佩琴，“古琴无品，弦数恒为七弦，象征‘金、木、水、火、土、文、武’。十三徽则对应十二月令与闰月，乃天地之数。”
女主林婉儿凑过来，好奇地拨弄琴弦，却发出 “铮” 的一声杂音：“苏老师，这琴怎么声音这么闷？”
“古琴讲究‘泛音、散音、按音’三音，需静心细听。” 苏明远坐下，指尖轻拂琴弦，《流水》的旋律潺潺流出。当弹到 “志在流水” 的段落时，窗外忽然滚过一阵春雷，与琴音遥相呼应。
导演听得入神，忘了喊 “开始”。直到一曲终了，他才回过神来：“这琴音，竟比台词还能传情。苏老师，以后咱剧组的古琴戏，就劳烦您亲自指导了！”
经过这两场 “复原战”，道具组多了条不成文的规矩：“苏老师过眼的道具，须查《三才图会》《天工开物》。” 老王的烟盒里多了张便签，上面歪歪扭扭写着 “唐代绿袍、銙带、七弦琴”，时不时拿出来念叨两遍。
某天，苏明远路过道具间，见老王正对着一堆竹简发愁：“苏老师，您说这‘状元捷报’该用什么字体？是写楷书还是隶书？”
“唐代科举捷报多用‘馆阁体’，端正工整，便于辨识。” 苏明远拿起一支毛笔，在竹简上写下 “状元及第” 四字，“但民间亦可稍作变通，若为剧中‘喜报’，可用行书，更显灵动。”
老王看着竹简上的字迹，忽然一拍大腿：“您这字要是拿去卖，准保比那些‘网红书法’受欢迎！”
苏明远摇头失笑：“某非卖字之人，只愿这一笔一划，能让后人知道，古人的‘捷报’不是随便写个‘恭喜’就了事的。”
收工时，夕阳的余晖洒在道具间的古琴上，七弦泛着温润的光。苏明远轻轻擦拭琴身，想起白天女主抱着复原古琴出镜时，琴弦振动的刹那，全场寂静的模样。他忽然觉得，这些被修正的道具，就像被唤醒的古老魂灵，在现代的片场里重新找到了自己的位置。
“苏老师，” 老王抱着一堆竹简走过，“明天要拍‘科举放榜’的戏，这榜单上的名字……”
“且慢。” 苏明远忽然发现竹简边缘露出的现代 A4 纸，“唐代尚无‘榜纸’之名，当称‘黄纸’或‘金花帖子’。且榜单需用‘泥金书写’，以示尊贵。”
老王欲哭无泪：“苏老师，您这是给道具组上了个‘紧箍咒’啊！”
苏明远却笑了：“若这‘紧箍咒’能让后人看到更真实的历史，便是再麻烦些，又何妨？” 他望向窗外，暮色中的古建筑群轮廓清晰，与现代的摄影设备形成奇妙的对比。也许，真正的文化复原，从来不是简单的复制，而是让古老的智慧在现代的语境中重新焕发生机，就像这张被修正的榜单，既有着唐代的形制，又承载着现代的叙事。