苏明远站在老宅门前，望着剥落的朱漆门环，忽然想起庆朝府邸的铜狮门钹 —— 那时门环上刻着 “状元及第”，此刻却只剩斑驳的 “福” 字贴纸，被风吹得簌簌作响。
“真的是这儿？” 李芳踩着高跟鞋，在土路上深一脚浅一脚，“你不是说老家在‘庆州’吗？怎么变成河北小县城了？”
“芳卿可知，”
他抚过门框上的砖雕，那图案已被风雨磨得模糊，“庆朝庆州，乃今之河北一带。古人云‘州郡有时异，山川无改移’，这黄土墙、青瓦顶，倒是与记忆中相差无几。”
推开院门时， hinges 发出吱呀声，像极了庆朝书房的木门。院内荒草丛生，却有一株石榴树亭亭如盖，他忽然想起殿试放榜那日，家中石榴正红，母亲将他的状元袍挂在枝头晾晒，阳光透过花瓣，在袍上织出细碎的红影。
“西厢房在那边。”
李芳指着坍塌半边的屋子，瓦砾堆里露出半截雕花窗棂，“小心别踩空了。”
苏明远撩起道袍下摆，踩着碎砖往里走。脚下忽然踩到个陶片，捡起来一看，竟是庆朝民窑的青花瓷片，绘着缠枝莲纹，与他在现代博物馆见过的藏品一无二致。指尖摩挲着粗糙的断面，他想起在庆朝，曾用这样的碎片在地上演算《九章算术》。
“当心！” 李芳忽然惊呼。苏明远抬头，见一根房梁正摇摇欲坠，忙拽着她躲到墙角。尘土飞扬中，他嗅到一丝若有若无的墨香，像极了庆朝书房里的龙脑香，心跳不禁加速 —— 当年他的族谱，正是用徽墨抄写，藏在书房的樟木柜里。
“你看！”
李芳忽然指着墙根，半块断碑斜插在草丛中，“上面有字！”
苏明远蹲下身，用袖口擦去碑上泥土。“苏氏族谱” 四个篆字赫然入目，笔画间的风骨，与他记忆中父亲的笔迹分毫不差。碑身已断为两截，下半截埋在土里，只露出 “庆朝二十三年” 的字样，像一段被时光啃噬的往事。
“族谱？”
李芳眼睛一亮，“是不是你说的那个……”
“且慢。”
苏明远站起身，环顾四周，“昔年吾家祠堂在正厅东侧，族谱当藏于密室。这西厢房乃书房，应另有玄机。”
他忽然注意到青砖地面的缝隙，有几块颜色略深，想起庆朝书房的 “机关”—— 踩中第三块青砖，便能打开暗格。
“芳卿，烦请站到门槛外。”
他卷起袖子，露出小臂上的旧伤疤 —— 那是十六岁抄书时，不慎碰倒烛台留下的。深吸一口气，他踩住第三块青砖，用力下压。
“咔嗒” 一声轻响，地板缓缓升起，露出一个漆盒。李芳惊呼出声，高跟鞋在地上跺出急促的节奏：“我的天，真的有密室！”
苏明远蹲下身，拂去漆盒上的尘土。盒盖上的云雷纹与他玉佩上的纹路一模一样，指尖触到盒角的凹痕，忽然想起这是儿时调皮，用镇纸砸出来的。打开盒盖时，一股霉味扑面而来，却掩不住宣纸特有的草木香。
“就是这个。”
他取出半块残页，泛黄的宣纸上，“苏明远”“庆朝二十三年状元” 等字虽已褪色，却仍清晰可辨。李芳小心翼翼接过，指尖在 “状元” 二字上停留，忽然想起第一次在小剧场见到他，那个穿着汉服背《将进酒》的少年，原来真的从旧时光里走来。
“此页记载吾中状元后修建祠堂事，” 苏明远指着残页边缘的朱批，“你看这‘奉旨’二字，乃御笔亲批，与《庆朝会典》所载一致。”
他忽然轻笑，“古人云‘行有不得，反求诸己’，吾当以此自证。”
“可是……” 李芳望着四周的断壁残垣，“为什么只留半块？”
苏明远抚过残页上的虫蛀痕迹，想起庆朝末年的战火，家中老宅毁于兵燹，当时他正奉命出使西域，未能护得族谱周全。此刻摸着这半块残页，竟像是与前世的自己握手，那些未能说完的话，都藏在这虫蛀的孔洞里。
“或许是天意，”
他将残页收入袖中，“留得半卷书，胜似全璧归。就像吾之记忆，虽非完璧，却字字真切。”
走出老宅时，日头已近中天。李芳忽然指着石榴树：“你看，树上有个鸟窝！”
苏明远抬头，见鸟巢里露出半截卷轴。他攀着树干取下，展开时，竟是一幅《春耕图》，落款 “苏明远”，笔法稚嫩，正是他弱冠之年所绘。画中农夫牵牛耕地，远处的房屋与眼前的老宅一无二致，连门前的石磨都分毫不差。
“这是……” 李芳凑近了看，“你小时候画的？”
“是吾第一次随父亲下乡，” 他望着画中农夫的斗笠，想起那天烈日当空，父亲说 “民以食为天，士以节为天”，便蹲在田埂上画下此图。此刻画纸虽已脆裂，却仍能看见泥土的痕迹，那是他不小心沾上的稻壳。
“明远！” 巷口传来林婉儿的呼喊，姑娘提着食盒跑来，发间的玉簪沾着草屑，“快尝尝，我按你说的方法做了槐叶冷淘！”
苏明远接过食盒，掀开时，槐叶的清香混着芝麻酱的浓香扑面而来。他忽然指着老宅的方向：“方才在西厢房，竟发现儿时画的《春耕图》，与这冷淘倒成了趣 —— 前者绘农事，后者品农味。”
林婉儿望着画中质朴的农田，又看看手中的食盒，忽然轻笑：“看来不管是古代还是现代，你都离不开‘吃’啊。”
“民以食为天嘛，” 苏明远夹起一筷子冷淘，想起在庆朝，每到芒种，家中必做槐叶冷淘，母亲总说 “吃了这面，不辜负夏日长”。此刻尝着现代版的冷淘，虽少了几分柴火味，却多了林婉儿的心意，倒比记忆中更甜。
李芳忽然举起手机：“我刚查了，这老宅真的是庆朝建筑！明远，你说会不会……”
“会不会什么？” 他望着远处的麦田，收割机的轰鸣与庆朝的镰刀声重叠，忽然觉得时空在此刻模糊了边界 —— 老宅是真的，族谱是真的，记忆是真的，至于 “穿越” 的标签，反倒成了最不重要的事。
“没什么，” 李芳摇摇头，将残页小心收好，“走吧，先去吃午饭，下午还要找律师公证呢。”
苏明远站起身，拍去道袍上的尘土。石榴树的影子落在他肩头，像一幅流动的水墨画。他忽然想起在老宅密室里，漆盒底部刻着的 “守正” 二字 —— 或许这便是天意，让他在现代的风雨中，守住这半卷残页，守住心底的 “正”，便已足够。
回程的车上，林婉儿忽然指着窗外：“看，有人在卖酸梅汤！” 苏明远望去，见路边小摊支着竹竿，挂着 “古法酸梅汤” 的旗子，想起前日在四合院熬汤的场景，忽然轻笑出声。原来旧时光从未远离，它藏在一碗汤里，一幅画里，甚至藏在某个陌生人的幌子下，等着与懂得的人，撞个满怀。
车窗外，麦田在风中起伏，像极了庆朝的黄海。苏明远摸出袖中的残页，指尖触到 “状元” 二字，忽然释然 —— 比起状元的头衔，他更愿做个守着旧时光的 “凡人”，在现代的土地上，种下属于古代的种子，静待它开花结果。
“想什么呢？” 林婉儿递来一颗话梅，“看你笑得这么开心。”
“在下笑这古今事，”
他含着话梅，酸甜在舌尖散开，“就像这梅子，初尝酸涩，细品却甘，须得静下心来，方能尝出真味。”
李芳从后视镜里看他，忽然觉得这个总爱穿道袍的少年，此刻竟比任何时候都更贴近现代 —— 他懂得用法律自证，也懂得用美食暖心，更懂得在质疑声中，守住心底的月光。
芒种的太阳渐渐西沉，车内广播响起古风歌曲。苏明远望着倒退的麦田，忽然轻轻哼起庆朝的农谣。林婉儿和着节拍轻点桌面，李芳则在手机上打下：“苏明远族谱残页曝光，专家：或为重要文化遗存。”
窗外，卖酸梅汤的小摊越来越远，却有一只蝴蝶，从麦田里飞起，停在苏明远的道袍上。那翅膀上的纹路，竟与他玉佩上的云雷纹，一模一样。