姜雅琴抱着书包站在女生宿舍楼下时，夜风卷着梧桐叶掠过她发梢。
她摸出手机看了眼时间，21:17——沈杰走了快四十分钟，也不知道工厂的机器修好了没。
\"咔嚓\"一声，三楼某扇窗户突然推开条缝，林慧语探出头，发梢还滴着洗发水的泡沫：\"祖宗！
你可算回来了，我床底那包辣条快被我翻出火星子了！\"
姜雅琴仰头笑，月光落进她眼睛里：\"先给我留半根。\"
等她推开门，正撞见林慧语蜷在椅子上，嘴里塞着辣条，脚边散落着三个空糖盒。
见她进来，林慧语手忙脚乱要藏，却被姜雅琴眼疾手快捞起：\"上个月你说这是期末复习粮，上星期说是防低血糖储备，今天又成解压神器？\"
\"雅琴姐我错了！\"林慧语扑过来抢，发尾的水珠甩在姜雅琴手背，\"就剩最后半包了，真的！\"
姜雅琴被逗得直笑，正要说话，裤袋里的手机突然震动。
屏幕亮起的瞬间，\"沈阿姨\"三个大字让她指尖微颤——魏芷荣的电话，她只接过两次，一次是沈杰发烧送医院，一次是沈宏毅手术签字。
\"雅琴啊。\"电话那头的声音带着暖融融的烟火气，混着油锅里滋啦的声响，\"我刚在厨房炸春卷，杰子他爸非说要给你留两盒，说你上次夸他调的肉馅香。\"
姜雅琴耳尖发烫，下意识看了眼林慧语。
后者正咬着辣条，眼睛瞪得像铜铃。
\"五一放五天假，\"魏芷荣的声音里带着商量，\"你要没安排的话，来家里住两天？
我新学了糖画，杰子那笨手笨脚的，上次把糖浆熬成碳了。\"
\"阿姨我......\"姜雅琴喉咙发紧，前世她何曾被这样郑重地惦记过？
那时她总觉得沈杰的热情是负担，直到他蹲在人才市场啃冷包子，直到他的创业梦碎成渣，她才明白自己错过了怎样的赤诚。
\"是不是怕杰子说你？\"魏芷荣笑出声，\"那小子昨儿还跟我念叨，说你帮他改的商业计划书，教授都夸有灵气。
我跟你说啊，上回他带陈景明回家吃饭，我问小景最近怎么样，他倒好，说了半小时'雅琴说这个要改'、'雅琴说那个能试'——\"
\"叮铃铃——\"
林慧语的手机突然炸响，她手忙脚乱去按，却把辣条渣撒了一桌子。
姜雅琴看着她手忙脚乱的样子，突然听见魏芷荣在电话里说：\"雅琴啊，你就当来吃春卷，成不？\"
\"好。\"姜雅琴应得很轻，却重得像块压在胸口的糖，\"我、我听阿姨的。\"
挂了电话，林慧语的辣条早忘了吃，她扒着姜雅琴的椅背，眼睛亮得能点灯：\"不是，阿姨叫你去家里住？
还说杰子念叨你？
我上次去男朋友家，他妈连水果都没削！\"
\"别胡说。\"姜雅琴低头翻书包，指尖碰到沈杰落在车上的笔记本，烫得像团火，\"阿姨就是......人好。\"
\"人好能把你名字挂在嘴边？\"林慧语突然扑过来抢笔记本，封皮上\"沈杰\"两个字写得方方正正，内页夹着半张奶茶店优惠券，\"我跟你说，我妈要是这么夸我男朋友，早把户口本塞我手里了！\"
姜雅琴的脸烧得能煮鸡蛋，她夺过本子塞进抽屉，抬头时瞥见墙上的电子钟——22:03。
\"糟了。\"她突然站起来，把校服外套往身上一裹，\"沈杰说聚餐十点结束，从酒店到学校得二十分钟，他骑车该冷了。\"
\"你要去接他？\"林慧语扒着窗户往下看，\"外头都没路灯了，你骑小电驴？\"
\"宿管阿姨的三轮。\"姜雅琴从抽屉里摸出钥匙，\"上次帮她搬过冬物资，她给了我备用钥匙。\"她顿了顿，又从包里翻出个保温桶，\"食堂李婶熬了红豆粥，我装了点。\"
林慧语望着她跑下楼的背影，突然笑出声——月光里，那道浅蓝色身影像只急着归巢的鸟，连围巾都系歪了。
另一边，锦云酒店的包厢里，沈杰正把最后半杯茶喝干。
\"小沈啊，\"工业大学的王春泽主任放下筷子，\"你说想要创业示范基地的奖状，这事儿我得跟校党委打报告。
但你上次带着团队修的那台旧注塑机，确实给咱们职校的学生提了个醒——创业不是空中楼阁。\"
\"王主任说的是。\"农业大学的刘刚毅推了推眼镜，\"上星期你们帮合作社改的大棚温控方案，赵家村的老张头专门打电话来，说这月的草莓多卖了八千。\"
沈杰的指节抵着桌沿，指腹还留着下午修机器时蹭的机油印。
他望着墙上\"校企合作\"的锦旗，声音里带着热乎气：\"我想要奖状，不是图虚名。
现在跑业务，人家一听是大学生创业，总觉得不靠谱。
有张盖红章的证书，能多敲开三扇门。\"
魏江涛放下汤勺，目光在沈杰脸上停了两秒。
这位高校副校长眼角有细纹，笑起来却像块温玉：\"陈教授总说你像块燧石，碰一碰就能冒火星。\"他端起茶杯抿了口，\"省大学生创业交流会的事儿，你提的'技术换资源'模式，我觉得可行。
但济州高校联盟......\"
\"联盟不是搞小圈子。\"沈杰坐直身子，掌心的温度透过玻璃杯传到魏江涛手上，\"职校有实操经验，工大懂技术转化，农大能对接农户——咱们把各自的'长板'拼起来，学生创业就不用摸着黑过河。\"
包厢里静了两秒。
陈岩峰拍了拍沈杰的肩，这位带了他四年的导师眼里有光：\"我带过二十届学生，就数你这股子劲儿——\"
\"叮——\"
墙上的挂钟敲响十点。
魏江涛看了眼手表，起身整理西装：\"小沈，交流会是下月十五，你准备份详细方案。
联盟的事儿我找校长商量，这两天给你准信。\"他顿了顿，又补了句，\"但记住，枪打出头鸟。\"
沈杰跟着站起来，送几位领导到酒店门口。
春夜的风裹着花香扑过来，他搓了搓手，正想给姜雅琴发消息，突然听见街角传来\"吱呀\"一声——
一辆蓝色外卖小三轮歪歪扭扭拐进来，车筐里堆着团粉色围巾，车头挂着的保温桶撞在挡板上，发出\"咚\"的轻响。
姜雅琴缩着脖子坐在驾驶座上，鼻尖冻得通红，见他望过来，眼睛立刻弯成月牙：\"沈杰！
我、我来接你回家。\"
沈杰的脚步顿在原地。
路灯从她头顶落下来，把她发顶翘起的呆毛照得发亮。
他望着三轮车上\"校园便民服务\"的绿漆字，又看见仪表盘上的电量显示——只剩两格。
\"你怎么......\"
\"李婶说红豆粥要趁热喝！\"姜雅琴跳下三轮车，把保温桶往他怀里塞，指尖凉得像片雪，\"宿管阿姨的三轮充过电了，就是......就是刹车有点软。\"
沈杰低头看她冻红的指尖，突然伸手把她的手塞进自己衣袋。
远处传来领导们上车的关门声，他望着她睫毛上沾的细水珠，声音轻得像片云：\"下次不许自己跑出来。\"
\"知道啦。\"姜雅琴仰头笑，呼出的白气在两人之间散成雾，\"但...但我就是想早点见到你。\"
三轮车的电量提示音突然\"滴滴\"响起。
沈杰低头看表，十点十分——明天得去给宿管阿姨的三轮换块新电池，他想着，伸手替姜雅琴理了理歪掉的围巾。
夜风卷着花香掠过街角，把两人的影子叠在一起，拖得老长。