晶血飞船接近黑洞图书馆时，所有的仪表盘突然开始疯狂倒转，指针在刻度盘上划出诡异的弧线，仿佛在书写某种古老而神秘的文字。舷窗外，璀璨的星河被一股无形的力量扭曲，拉伸成细长的墨色线条，如同被撕碎的书页，在黑暗中飘荡。那些线条渐渐汇聚，勾勒出一座巨大的建筑轮廓 —— 黑洞图书馆赫然显现，它的外形像是一本被啃噬得残破不堪的古籍，书页边缘翻卷着焦黑的褶皱，散发着令人心悸的幽蓝光芒，仿佛随时会将周围的一切吞噬。
林渊的记忆披风无风自动，上面的图案扭曲变形，黄河的波浪变成了流淌的黑色墨水，却又在瞬间凝结成尖锐的骨刺；真实顾言的熵值纹路剧烈跳动，凝结成破碎的锁链，在皮肤上切割出细小的伤口，渗出的血液滴落在控制台，竟化作蠕动的黑色小虫；小禹的胎记罗盘发出刺耳的蜂鸣，指针疯狂旋转，最终停在一个不断闪烁的诡异符号上，青铜神经束不受控制地扭动，发出指甲刮擦黑板般的尖锐声响。
“警告！检测到‘反物质书蠹场’，” 量子光谱仪扭曲成一本正在腐烂的皮质古书，书页间不断渗出黑色的黏液，“黑洞图书馆的每一本书籍都由反物质与文明记忆融合而成，任何翻阅行为都可能触发‘记忆吞噬’，且......” 仪器突然喷出一股带着腐臭气息的烟雾，书脊上浮现出用发光血液写成的警告：图书馆核心存在初代载体的 “禁忌回忆”，正被幽影书页侵蚀。
舱门缓缓开启，一股阴冷刺骨的寒风扑面而来，其中夹杂着纸张腐朽的霉味和若有若无的血腥味。黑洞图书馆的内部宛如一个阴森的迷宫，书架高耸入云，由黑色的金属和扭曲的骨骼构成，每一道缝隙中都渗出淡紫色的雾气。书架上排列着形态各异的书籍，有的书皮是跳动的心脏，血管在表面蜿蜒；有的书页是透明的薄膜，里面封存着痛苦挣扎的灵魂；还有的书籍不断发出低沉的呜咽声，仿佛在诉说着无尽的哀怨。
“欢迎来到知识的坟场。” 沙哑的声音从书架深处传来，一个身影缓缓走出。那是一个浑身缠绕着书页的幽灵，他的身体半透明，能够清晰地看到内部翻涌的黑色雾气，手中握着一根由脊椎骨制成的书签，“在这里，所有的秘密都将被埋葬，所有的记忆都将被吞噬。治水者们，你们准备好成为书籍的养料了吗？”
林渊的量子藤蔓率先发动攻击，如毒蛇般射向幽灵。然而，藤蔓在接触到幽灵身体的瞬间，竟被那些书页缠绕住，迅速被腐蚀成黑色的粉末。她的彩虹晶血在血管中沸腾，却也开始出现诡异的结晶，那些结晶呈现出幽蓝的颜色，仿佛要将她的生命力彻底抽空。“这里的力量...... 比我们想象的更恐怖。” 她咬牙说道，声音中带着一丝不易察觉的颤抖。
真实顾言的熵值锁链试图束缚幽灵，却在靠近时被一股强大的吸力拉扯，锁链逐渐崩解。他的眼神中闪过一丝迷茫，脑海中不由自主地浮现出过去最黑暗的记忆：实验室爆炸的火光中，他眼睁睁看着同事被吞噬；在熵寂的边缘，他无力保护林渊和小禹。这些记忆如同潮水般涌来，将他淹没在恐惧和绝望之中。
小禹紧紧握着发光的钥匙，尽管身体在剧烈颤抖，眼中却依然闪烁着坚定的光芒。他的青铜神经束化作细小的探针，小心翼翼地探测着周围的环境。突然，神经束传来一阵剧烈的震动，他的眼前浮现出可怕的幻象：晶血飞船被黑洞图书馆吞噬，父母在他面前消散，裂缝花园的记忆树枯萎成焦炭。“不！” 他大喊一声，将所有的勇气和信念注入钥匙，钥匙瞬间爆发出耀眼的光芒，驱散了部分黑暗。
幽灵发出一阵刺耳的笑声，挥动书签，无数幽影书页从书架上飞射而出。这些书页边缘锋利如刀，在空中划出一道道黑色的轨迹，所到之处，空气发出撕裂的声响。林渊迅速展开记忆披风，形成一道屏障，书页撞击在披风上，溅起黑色的火花和细碎的骨粉；真实顾言挥舞熵值火焰，试图烧毁书页，但火焰在接触到幽影书页的瞬间，变成了诡异的绿色，反而助长了书页的气焰；小禹则在书页的缝隙中灵活穿梭，青铜神经束不断击碎石页，为自己和父母开辟出一条生路。
千钧一发之际，林渊突然想起在时间年轮蛋糕城的经历，那些关于接纳不完美、直面恐惧的感悟如同一道闪电，照亮了她的内心。“我们不能被过去的阴影打败！” 她怒吼一声，彩虹晶血在这一刻彻底爆发，幽蓝的结晶开始消退，彩虹的光芒重新闪耀。她将所有的记忆、情感，连同那些曾经的失败与痛苦，全部注入量子藤蔓。藤蔓瞬间焕发出强大的生机，表面覆盖上一层带着星光的护盾，向着幽灵冲去。
真实顾言也在这一刻找回了信心，他回想起与林渊、小禹共同经历的点点滴滴，那些温暖和勇气的瞬间汇聚成一股强大的力量。熵值火焰重新变得炽热，他用火焰在地面上刻下新的信念：过去的阴影无法阻挡未来的光芒。火焰的光芒照亮了周围的黑暗，那些幽影书页在光芒中发出痛苦的尖叫，纷纷消散。
小禹则爬上最高的书架，将钥匙插入一本巨大的书籍中。青铜神经束化作古老的文字，刻写在书页之上。随着他的动作，整座图书馆开始剧烈震动，书架上的书籍纷纷打开，释放出被囚禁的记忆。那些记忆不再是恐怖的幽灵，而是化作温暖的光芒，照亮了图书馆的每一个角落。
在图书馆的核心，他们发现了初代载体的 “禁忌回忆”—— 那是一本封存在水晶棺中的书籍，书页上记载着他创造宇宙时的迷茫和痛苦。当他面对第一个失败的文明时，内心的恐惧和自责让他选择了逃避，将这些记忆封印在此。林渊的彩虹晶血与水晶棺产生共鸣，棺盖缓缓打开，那些被封印的记忆化作一道流光，融入她的身体。
幽灵在光芒中逐渐消散，他的脸上露出懊悔的神情：“我不过是被恐惧和遗憾束缚的可怜虫...... 原来，只有直面过去，才能获得真正的解脱。” 随着他的消失，黑洞图书馆开始崩塌，书架纷纷倒塌，书籍化作星尘飘散在空中。
晶血飞船重新启动，缓缓驶出这片危险的区域。舷窗外，黑洞图书馆的残骸逐渐远去，化作一颗闪烁的幽蓝星辰。小禹趴在舷窗上，看着手中的钥匙，上面多了一道幽蓝的纹路，那是黑洞图书馆的力量印记。“爸爸妈妈，下一站我们会去哪里呢？” 他好奇地问道。
林渊和真实顾言对视一眼，微笑着握紧孩子的手。