恺撒觉得自己似乎陷入了很深的黑暗之中，想要抓住什么却使不上力，就像是溺水之人，拼尽全力想要抓住一些东西。意识如同风中残烛，在彻底沉寂的边缘摇曳。就在那最后一点光晕即将被吞没时，一个温柔的声音，像穿透深海的阳光，蓦地传进了他的耳朵：
“恺撒，我的孩子。”
与此同时，一只温暖的手轻轻放在了他的额头上。那触感如此真实，带着一种足以驱散所有阴霾的安宁。他几乎是在瞬间就清醒了过来，猛地睁开双眼。
映入眼帘的，是熟悉的天花板浮雕——不是卡塞尔学院的宿舍，也不是世界某个角落的战场或酒店，这是在意大利，在加图索家那座庞大、古老，却曾让他感到无比空旷的宅邸里，属于他的房间。
“醒啦？”那个温柔的声音再度响起，带着一丝笑意。
恺撒几乎是屏住呼吸，猛地转过头。床边的光影里，坐着那个他只在泛黄照片和模糊记忆中见过的身影。她就那样温柔地注视着他，放在他额前的手并未移开，指尖传来的温度，熨贴着他灵魂深处不曾愈合的缺口。
“妈妈……”恺撒张了张嘴，声音干涩。一股毫无来由的酸楚猛地冲上鼻腔，眼眶瞬间就湿润了。他不知道自己为什么想哭，这明明是该高兴的时刻，可泪水就是不受控制地涌了上来，仿佛迷途已久的孩子终于找到了归处。
“这些年过得还好么？”母亲的声音轻柔得像羽毛，她的手温柔地抚摸着恺撒金色的头发，那动作自然而充满怜爱，“我的小恺撒，长大成人了。有没有遇到喜欢的女孩子？”
“我过得很好，妈妈。”恺撒的声音带着难以抑制的哽咽，他急忙清了清嗓子，试图维持住平日里的骄傲，却发现在母亲面前，所有的伪装都显得徒劳，“我交了一个女朋友，是个中国女孩。”
他说出这句话时，语气里有一种不自觉的、想要得到认可的急切，就像少年迫不及待地展示自己最珍贵的宝物。
“她很特别，跟我以前认识的那些贵女、皇室公主什么的都不一样。”恺撒继续说道，语速快了些，“我很喜欢她，是想和她结婚的那种。这一次，家族也没办法阻拦我。”
“这样啊，”母亲的眼睛弯成了好看的月牙，笑意更深，“那能跟妈妈讲讲这个女孩子嘛？妈妈想听听，到底是什么样的姑娘，能让我这么优秀的儿子如此倾心，说出‘就是她了’这样的话。”
“当然可以。”恺撒用力点头，仿佛得到了最重要的许可。他从床上坐起身，靠在柔软的床头垫上，却依然紧紧握着母亲的手，仿佛一松开，这温暖的幻影就会消失。他需要这真实的触感来确认，这不是又一个转瞬即逝的梦。
“她的名字是陈墨瞳，但是她喜欢别人叫她诺诺。”恺撒开始描述，眼神望向虚空中的某一点，仿佛诺诺就站在那里，带着她特有的、漫不经心的笑容。“她有点……疯。”他用了这个词，嘴角却不由自主地扬起一个宠溺的弧度，“是那种对很多事情都不在意、遵循自己内心规则的‘疯’。她可以在执行任务的时候一丝不苟，也可以在最严肃的场合说出最让人哭笑不得的话。”
他停顿了一下，似乎在寻找更准确的词汇来形容那个鲜活的女孩。
“她很特别，妈妈。我见过很多人，但她是独一无二的。我永远都读不懂她下一步会做什么，她的眼睛里好像藏着整个世界的秘密，又好像空空如也，什么都不在乎。”恺撒的声音低沉下来，带着一种深沉的迷恋，“正是这一点最吸引我。就像一本永远翻不到最后一页的书，一场永远不知道下一幕的戏剧。我永远不会对她感到厌倦，永远不会。”
恺撒很少这样长篇大论地倾诉，更从未向任何人袒露过对诺诺那份复杂而深切的情感。但此刻不同，面前是他思念已久的母亲。
他还有太多太多话想告诉她，想将这许多年积攒的喜怒哀乐、遇见的趣事、结交的挚友，以及自己如何进入卡塞尔学院、如何成为学生会会长……所有这些成长的印记，他都想一一与母亲分享。他想用最具体的方式让母亲知道：她的儿子，这些年过得很好。
“原来如此，”母亲静静地听着，眼中漾着如水般的温柔，“看来你是真的很喜欢那个女孩呢。”她顿了顿，声音较之前更为郑重了几分，“既然如此，妈妈会祝福你的。记住，不要做让自己后悔的事。妈妈最大的愿望，就是希望你能忠于自己，永远幸福。”
“妈妈……”恺撒感到喉头有些哽咽。
“作为一个男孩子，一定要保护好自己喜欢的女孩子啊。”母亲的声音愈发轻柔，却带着看透世事的淡然，“因为这个世界是很残酷的，单纯地去对抗它，往往是徒劳的。”
说到这里，她的语气又化作全然的爱怜与欣慰，“不过……妈妈真的很高兴。我的恺撒，骨子里是个善良的孩子。你一定可以做到的，妈妈相信你。”
就在这时，恺撒惊恐地发现，母亲的身影开始变得模糊、透明，仿佛随时会融进空气里。他下意识地想握紧母亲的手，却猛地抓了个空。而母亲似乎对自己正在消散的状况毫无察觉，依旧用那双盛满温柔与不舍的眼睛，静静地、深深地凝视着他，仿佛要将他的模样刻进永恒。
“妈妈！”
恺撒猛地从被褥上坐起，胸膛剧烈起伏。窗外已是夜色深沉，房间里只有远处霓虹灯投射进来的微弱光线，但这已足够他辨认出高天原这间和室熟悉的轮廓。
原来……只是一个梦。
恺撒抬手捂住额头，指尖传来皮肤的温度。一场过于真实的幻境散去后，留下的是心底一片难以言喻的空旷和失落，沉甸甸的。
说起来，自己真的已经很久、很久没有梦到妈妈了。