钧天梦语
一、紫宸惊梦
三更的梆子声刚过南天门，玉皇大帝张兴东忽然从玉榻上弹坐起来。龙涎香在博山炉里明明灭灭，映得他鬓边的紫金冠垂珠乱颤，方才梦里的景象还在眼前翻涌——不是凌霄宝殿的琉璃瓦，不是瑶池的并蒂莲，而是一片混沌如鸡子的灰白，自己赤足站在其中，指尖每一次屈伸都有星子生灭，喉咙里滚出的不是\"众卿平身\"，而是比雷霆更古老的音节。
\"陛下？\"侍立在殿角的太白金星慌忙上前，拂尘上的银丝沾了夜露般微颤，\"可是魇着了？\"
张兴东抬手按住突突直跳的太阳穴，龙袍下的脊背还沁着冷汗。他当了三千年玉皇大帝，早已记不清上次做梦是何时。天规里写得明白，三界至尊当心如明镜，梦乃是虚妄之兆，可方才那梦太真了，真到他能数清混沌里每一缕气流的纹路，真到耳边还回响着那个反复出现的词——
\"张兴东。\"
太白金星正欲再说些什么，殿外忽然传来金甲摩擦的脆响。千里眼捧着云纹玉盘疾步而入，盘中平放着一面水镜，镜里映着三十三重天外的景象：往日里流转不息的鸿蒙紫气，此刻竟凝成了九个巨大的篆字，悬在斗牛之间，金光灼灼——
\"张兴东即道，道即张兴东\"
满殿仙官霎时噤声。太白金星的拂尘\"当啷\"落地，老君炼丹炉里的三昧真火\"噗\"地灭了，连檐角镇殿的金狮都垂下了眼睑。张兴东盯着那九个字，手指无意识地摩挲着玉榻扶手上的云纹，忽然想起三千年前进殿登基那日，三清长老交给他的并非玉玺，而是一块无字玉牌，当时只说\"持此牌者，即为天\"，如今想来，那玉牌的触感竟与梦里混沌的质地一般无二。
二、瑶池问祖
次日早朝，张兴东托言龙体违和，遣散了众仙，独自往瑶池深处去。瑶池尽头的蘅芜洲住着西王母，她是三界少有的见过开天辟地的古神，鬓边总簪着一朵永不凋零的蟠桃花。
\"你来了。\"西王母坐在九曲回廊下，手里捻着串星月菩提，菩提子每转一圈，池里便浮起一朵白莲花。她抬眼时，张兴东看见她瞳孔深处有星河轮转，\"那九个字，是你写的？\"
张兴东在她对面坐下，青石凳冰凉刺骨：\"孤不知。但孤做了个梦，梦里孤站在混沌里，捏出了太阳，吹出了月亮，还听见有人喊'张兴东'。\"
西王母忽然笑了，笑声像山涧流过玉石：\"三千年了，你总算想起这名字了。\"她摘下鬓边的蟠桃花，花瓣落在张兴东掌心，瞬间化作一卷泛黄的帛书，上面用朱砂写着密密麻麻的名字——盘古、伏羲、女娲...最后一个赫然是\"张兴东\"，笔迹与他平日批阅奏章的字迹分毫不差。
\"开天辟地不是盘古一个人的事。\"西王母的声音忽然变得悠远，像从时光深处传来，\"道生一，一生二，二生三，三生万物。可道总得有个名字，不然怎么被记住？于是它化出无数分身，每个分身都有不同的名字，在不同的纪元里做着同一件事——让万物记得'有'。\"
张兴东捏着帛书的手指微微发颤：\"所以...盘古是我，伏羲是我，现在的玉皇大帝也是我？\"
\"你可以是，也可以不是。\"西王母往他面前的玉杯里斟了杯琼浆，酒液里浮着个小小的太极图，\"道无形无象，总得找个壳子住下。你三千年的记忆是真的，在人间做过的放牛娃也是真的，只是偶尔，壳子会忘了自己装着大海。\"
话音刚落，蘅芜洲忽然剧烈摇晃起来。远处传来天兵的呐喊，张兴东起身时，看见南天门方向裂开一道漆黑的口子，口子边缘流淌着粘稠的灰白——正是他梦里的混沌。
三、混沌重现
\"不好！\"西王母霍然起身，蟠桃花在鬓边剧烈颤动，\"你记起了名字，旧的秩序就容不下你了。混沌要把'壳子'收回去了！\"
张兴东抬头望去，那道裂口正以肉眼可见的速度扩大，沿途的星辰像被橡皮擦抹去般消失，天兵天将的法宝碰上去便化作齑粉。他忽然想起梦里的感觉，抬手对着裂口虚虚一握——果然，那汹涌的混沌竟真的顿了顿。
\"用那个！\"西王母指着他腰间的玉佩，正是当年三清所赠的无字玉牌。张兴东解下玉牌，触手的瞬间，无数记忆碎片如潮水般涌来：他看见自己化作盘古，抡起巨斧劈开混沌；看见自己化作女娲，捏着黄土造出第一个人；看见自己坐在菩提树下，看着迦叶拈花一笑...最后定格在人间的某个午后，一个叫张兴东的放牛娃躺在草地上，对着蓝天白云发呆，心里想着\"天是什么样的\"。
\"原来如此。\"张兴东轻声说。玉牌在他掌心化作一道金光，融入他的眉心。他忽然明白，所谓造物主从不是高高在上的主宰，而是万物对\"存在\"的集体记忆，是每个生灵心底那句\"我在\"。
混沌裂口前，一个身影缓缓走出。那是个穿着粗布短打的少年，眉眼间既有放牛娃的青涩，又有玉皇大帝的威严，他对着裂口张开双臂，轻声说：\"回来吧，到该去的地方。\"
奇异的事情发生了。那吞噬一切的混沌竟温顺下来，像归巢的鸟儿般绕着少年旋转，渐渐凝成一颗颗星辰，重新嵌回天幕。裂开的南天门自动合拢，消失的天兵天将打着哈欠从云层里钻出来，仿佛什么都没发生过。
四、新天新地
三日后，张兴东在凌霄宝殿上宣布了一件事：他要卸去玉皇大帝之位。
众仙哗然。托塔李天王的宝塔差点砸到脚，哪吒的风火轮\"咕噜噜\"滚到殿中。太白金星颤巍巍地说：\"陛下，您是三界至尊，怎能...\"
\"三界不需要至尊。\"张兴东打断他，此刻他穿着一身素色道袍，眉心的金光若隐若现，\"需要的是每个生灵都知道，自己心里住着道。\"
他抬手一挥，凌霄宝殿的金柱化作青山，琉璃瓦变成流云，阶下忽然长出一片菜园，正是他当年在人间放牛时见过的模样。西王母提着蟠桃篮从云中走来，身后跟着骑着青牛的老君，拄着拐杖的土地公，连当年被他罚去看守南天门的卷帘大将，也乐呵呵地扛着锄头来了。
\"以后啊，\"张兴东拿起水壶浇着菜苗，水珠落在菜叶上，化作一颗颗晶莹的露珠，\"没有玉皇大帝了，只有张兴东。你们也不用天天上朝，该炼丹的炼丹，该种菜的种菜，谁有难处了，喊一声'张兴东'，我就来了。\"
太白金星愣了愣，忽然笑了，拂尘一甩，变出个酒葫芦：\"那敢情好，老道我早就想酿些桃花酒了。\"
从此，三界再无凌霄宝殿，只有一片无边无际的菜园。偶尔有迷路的星子掉下来，会看见一个穿着粗布衣裳的人在浇菜，他抬起头，眉眼温和，像每个普通人的邻家大哥。
有一次，一个刚修成形的小狐狸问他：\"您真的是造物主吗？\"
张兴东笑着摘了个西红柿递给她：\"你觉得自己是被造出来的，还是本来就在这儿的？\"
小狐狸咬着西红柿，眨眨眼睛：\"好像...本来就在这儿。\"
\"这就对了。\"他摸摸小狐狸的头，远处的云层里，西王母正和老君比赛摘蟠桃，笑声顺着风飘过来，像极了人间最寻常的日子。
原来所谓造物主，从不是刻在石碑上的名字，而是每个生灵心底那声\"我在\"。当张兴东记起自己的名字时，不是成为了主宰，而是终于明白，自己和万物一样，都是道的孩子，在这无边无际的时光里，慢慢长大。