青瓦巷的月光
三康子第一次见到孟凡凡，是在白露那天的雨里。
青瓦巷的石板路被雨水泡得发亮，他背着修鞋的工具箱，裤脚卷到膝盖，正踩着水洼往家赶。巷口的老槐树下，站着个穿月白色连衣裙的姑娘，怀里抱着只兔子，正踮着脚看他院墙上爬满的牵牛花。
\"这花能吃吗？\"姑娘转过身时，雨珠顺着她的发梢滴下来，落在兔子的绒毛上。她的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，怀里的兔子也是通体雪白，耳朵尖却泛着点粉红，在雨里抖得像团棉花。
三康子愣住了。青瓦巷住了三十年，从没见过这号人物。她的裙子料子看着就不便宜，却赤脚踩在泥水里，脚趾蜷着，像只受惊的小鹿。怀里的兔子倒不怕生，探出脑袋，鼻尖在空气中嗅了嗅，忽然冲着他\"咕叽\"叫了一声。
\"不能吃，\"三康子把工具箱往身后藏了藏，铁皮箱子在雨里发出哐当的响，\"是看的。\"
姑娘哦了一声，蹲下身，小心翼翼地把兔子放在地上。兔子落地就蹦，三两下蹿到他脚边，抱着他的裤腿啃起来。三康子吓得不敢动——这兔子看着温顺，牙口倒挺尖，裤腿上的补丁眼看就要被啃下来。
\"凡凡！\"姑娘站起身时，裙摆扫过积水，溅起的水花打在他手背上，凉丝丝的。她跑过来拎起兔子的耳朵，嗔怪道：\"跟你说过多少次，不许乱啃东西。\"
兔子委屈地蹬着腿，黑眼珠直勾勾地盯着三康子，像是在告状。三康子这才发现，姑娘的手腕上戴着串银镯子，镯子上刻着极小的桂花，动一下就发出细碎的响，像檐角的风铃。
\"我叫孟凡凡，\"她抱着兔子笑起来，嘴角有对浅浅的梨涡，\"刚搬到巷尾的老院子，以后就是邻居啦。\"
三康子的脸腾地红了。他张了张嘴，想说自己叫于洪山，人都叫他三康子，却被喉咙里的热气堵住，只嗯了一声。雨忽然大了，豆大的雨点砸在老槐树叶上，哗啦啦地响，像有人在头顶倒水。
\"快进来躲躲！\"三康子猛地反应过来，拽着孟凡凡的胳膊就往自己家跑。他的手掌粗糙，带着修鞋时蹭的机油，触到她手腕的瞬间，两人都愣了一下。孟凡凡的皮肤很凉，像刚从井里捞出来的玉。
他家的院子很小，一间正房带个搭出来的棚子，棚子底下堆着修好的鞋和各种工具。孟凡凡抱着兔子站在屋檐下，打量着墙上挂着的奖状——那是他小时候得的，\"三好学生\"四个字被雨水泡得发皱，却还能看出鲜红的颜色。
\"你修鞋的手艺很好吧？\"她忽然指着棚子里那双红绣鞋，鞋面上的牡丹绣得活灵活现，\"这是张寡妇的吧？她跟我炫耀了好几天，说找遍全城都没人能补得这么好。\"
三康子挠了挠头。张寡妇那双鞋是缎面的，被猫抓了道口子，别人都劝她扔了，她却宝贝得紧。他蹲在棚子里缝了三个晚上，用金线顺着花纹补，不仔细看根本看不出痕迹。
\"瞎糊弄。\"他低下头，不敢看她的眼睛。屋檐的水顺着瓦当滴下来，在脚边积成小小的水洼，映出他沾着机油的裤脚，和她月白色的裙摆。
孟凡凡忽然笑了。她把兔子放在地上，蹲下来指着水洼：\"你看，我们像不像在同一个池塘里的鱼？\"
兔子趁机又跑到三康子脚边，这次不啃裤腿了，改成舔他鞋上的泥。三康子刚想把它推开，却看见孟凡凡的裙摆上沾了片槐树叶，叶尖还挂着水珠，像只停在上面的绿蝴蝶。
雨停的时候，月亮已经爬上来了。孟凡凡抱着兔子站在巷口，月光洒在她身上，像裹了层银纱。三康子看着她的背影，忽然想起小时候奶奶讲的故事，说月亮上住着个仙女，怀里总抱着只兔子。
\"明天我来取鞋。\"孟凡凡回头时，月光恰好落在她眼睛里，亮得惊人，\"我那双白皮鞋，鞋跟掉了。\"
三康子直到她的背影消失在巷尾，才发现自己手里还攥着块擦鞋布，布上的鞋油蹭在掌心，黑得像夜空。他低头看脚边，那只兔子不知什么时候留下了几撮白毛，混在泥水里，像落了场微型的雪。
第二天一早，三康子把自己的工具箱擦得锃亮。他找出最细的针，最好的线，连补鞋用的胶水都挑了透明的。太阳刚爬到老槐树梢，孟凡凡就来了，手里拎着个竹篮，篮里用布盖着什么，散发出甜甜的香味。
\"给你的。\"她把竹篮递过来，\"我做的桂花糕，刚出锅的。\"
三康子接过时，手指不小心碰到她的指尖，两人都像被烫到似的缩回手。竹篮里的桂花糕冒着热气，黄澄澄的，上面撒着白芝麻，甜香混着桂花香，钻进鼻子里，勾得人直咽口水。
\"鞋呢？\"孟凡凡的目光落在棚子里，忽然眼睛一亮，\"哇，这是你修的？\"
三康子顺着她的目光看去，是双红绣鞋，正是张寡妇那双。他昨晚又仔细缝了缝，鞋面上的牡丹像是活过来了，花瓣边缘泛着柔和的光。他挠挠头，想说还没修好，却看见孟凡凡已经蹲下来，小心翼翼地摸着鞋面，眼睛里闪着光。
\"真好看。\"她轻声说，\"像我家院子里的桂花，开得热热闹闹的。\"
三康子的心忽然跳得厉害。他想起巷尾的老院子，听说以前是家糕点铺，院里有棵老桂树，每到秋天，香得能飘半个城。他小时候总想去偷摘几朵，每次都被看院子的老头赶出来。
\"你的鞋呢？\"他转移话题，声音有点发紧。孟凡凡这才想起正事，从包里拿出双白皮鞋。鞋跟确实掉了，断面处还沾着点泥，像是在哪个泥坑里崴了脚。
\"昨天追凡凡的时候崴的。\"她不好意思地笑，\"它非要去啃别人家的胡萝卜。\"
三康子接过鞋，指尖触到鞋面的皮革，细腻得像婴儿的皮肤。他忽然想起自己攒了很久的钱，想买双新皮鞋，结果娘生病，钱全给医院了。现在脚上这双，还是三年前买的处理品，鞋头已经磨出了洞。
\"三天后来取。\"他把鞋放进工具箱，不敢再看她，\"保准跟新的一样。\"
孟凡凡抱着兔子走后，三康子坐在棚子里，对着那双白皮鞋发了半天呆。阳光透过老槐树的叶子，在鞋面上洒下细碎的光斑，像撒了把金粉。他拿起鞋跟，忽然发现断面处沾着根极细的白毛，跟昨天那只兔子身上的一模一样。
接下来的三天，三康子几乎没合眼。他先是用细砂纸把断面磨平，又调了特制的胶水，粘好后还用布条加固，最后在鞋跟底部钉了块薄薄的钢板，这样就不容易再掉了。他甚至找了块白色的皮革，裁成小小的桂花形状，缝在鞋跟内侧，不仔细看根本发现不了。
取鞋那天，孟凡凡穿了件浅黄色的毛衣，怀里的兔子也换了身行头——脖子上系了个小小的红领结，是用毛线织的，看着滑稽又可爱。
\"凡凡今天是不是很精神？\"她献宝似的把兔子举起来，兔子却不领情，挣扎着要下来，小爪子在她手背上挠出几道浅浅的红痕。
三康子递过鞋时，心跳得像打鼓。孟凡凡接过鞋，先是惊讶地睁大了眼睛，随即蹲下来，小心翼翼地穿上。她站起来走了两步，脸上露出惊喜的表情：\"比原来还好穿！\"
她走到阳光下，转了个圈，浅黄色的毛衣在光里像朵盛开的桂花。三康子看着她的背影，忽然觉得眼睛有点酸——他想起自己的娘，娘以前也爱穿浅黄色的衣裳，每次去赶集，都会买块新布料，自己缝件新衣裳。
\"多少钱？\"孟凡凡转回来，从包里掏钱。三康子却摆摆手：\"不用了，邻里邻居的。\"
孟凡凡愣了一下，随即笑了：\"那我请你吃桂花糕吧，就今天晚上，我家的桂花开了。\"
三康子的脸又红了。他想拒绝，说晚上要给王大爷修鞋，却被喉咙里的热气堵住，只嗯了一声。孟凡凡笑得更甜了，抱着兔子转身时，红领结在风里飘着，像只小小的蝴蝶。
那天晚上，三康子特意换了身干净的衣裳，还借了隔壁小李的鞋刷，把自己那双旧皮鞋刷得锃亮。走到巷尾的老院子时，远远就闻到了桂花香，甜得让人头晕。
孟凡凡已经在门口等了，手里提着盏灯笼，灯笼上画着只兔子，正啃着胡萝卜。看见三康子，她赶紧把灯笼递过来：\"里面有点黑，拿着照路。\"
灯笼的光很柔和，照在青石板路上，泛着暖黄的光。院子里的老桂树果然开满了花，黄澄澄的，像撒了满树的星星。树下摆着张石桌，桌上放着盘桂花糕，还有壶茶，茶香混着桂花香，让人心里暖暖的。
\"快坐。\"孟凡凡把他拉到石凳上，自己则坐在对面，怀里的兔子已经睡着了，小鼻子一动一动的。三康子拿起块桂花糕，刚放进嘴里，就被甜得眯起了眼睛——比他吃过的任何糕点都甜，却不腻，带着股清清爽爽的香。
\"好吃吧？\"孟凡凡笑得眼睛弯成了月牙，\"我奶奶教我的，说要用新摘的桂花，加陈年老蜜，才能有这味道。\"
三康子点点头，嘴里塞满了糕点，说不出话。月光透过桂树叶，在她脸上洒下细碎的光斑，她的睫毛很长，动一下就像蝴蝶在扇翅膀。他忽然想起小时候听的故事，说月亮上的嫦娥，就有这样长的睫毛。
\"你知道吗，\"孟凡凡忽然开口，声音轻轻的，\"这棵桂树有一百年了。我奶奶说，当年她和爷爷就是在这树下定的亲。\"
三康子抬起头，看见她的眼睛里映着月光，像盛着一汪清水。他忽然鼓起勇气，想说些什么，却看见她怀里的兔子醒了，正睁着黑眼珠看着他，像是在嘲笑他的胆小。
那天晚上，他们聊了很久。三康子说他小时候总被欺负，因为他爹走得早，娘身体不好，别人都叫他\"没爹的野种\"。孟凡凡说她是跟着奶奶长大的，奶奶去世后，她就一个人住，只有这只兔子陪着她。
\"凡凡是奶奶留给我的，\"她摸着兔子的头，声音有点发颤，\"奶奶说，它能保护我。\"
三康子看着她手腕上的银镯子，在月光下泛着柔和的光。他忽然想起自己的娘，临终前把一个旧木盒交给她，说里面是他爹留下的，等他长大了再打开。他一直没敢打开，总觉得里面藏着什么秘密。
夜深了，桂花香更浓了。三康子起身告辞时，孟凡凡把那盏兔子灯笼塞给他：\"拿着吧，晚上走路亮堂。\"
灯笼的光映着他的影子，拉得很长很长。走到巷口时，他回头看了一眼，孟凡凡还站在门口，月光洒在她身上，像裹了层银纱，怀里的兔子探出头，冲着他\"咕叽\"叫了一声，像是在说再见。
从那以后，三康子的生活里多了点盼头。每天早上，他都会先看看巷口，希望能看到那个穿月白色连衣裙的姑娘；修鞋的时候，总会想起那双白皮鞋，想起鞋跟内侧的小桂花；晚上关店门时，会对着巷尾的方向望一会儿，闻着飘过来的桂花香，心里甜甜的。
孟凡凡也常来，有时是送桂花糕，有时是来看他修鞋，有时只是抱着兔子，坐在棚子里，看着他忙这忙那。她话不多，却总能在他渴的时候递过一杯水，在他累的时候说句\"歇会儿吧\"，像株安静的桂树，默默散发着香气。
有天晚上，下了场大雨，电闪雷鸣的。三康子被雷声惊醒，忽然想起孟凡凡一个人住，会不会害怕。他披上衣服就往外跑，跑到巷尾的老院子时，看见屋里的灯还亮着，窗户上映着个小小的影子，像是抱着兔子在发抖。
他敲了敲门，里面传来孟凡凡带着哭腔的声音：\"谁啊？\"
\"是我，三康子。\"他的声音被雨声淹没，有点模糊。门很快开了，孟凡凡眼眶红红的，怀里的兔子缩成一团，抖得像片叶子。
\"我怕打雷。\"她低着头，声音很小，像做错事的孩子。三康子的心忽然揪了一下，他走进屋，发现屋里很简单，一张床，一张桌子，墙上挂着张老太太的照片，笑得很慈祥。
\"我陪你坐会儿吧。\"他说，声音很轻。孟凡凡点点头，给他倒了杯热水。两人坐在桌旁，听着外面的雷声，谁都没说话，却一点都不觉得尴尬。兔子在孟凡凡怀里渐渐睡着了，小鼻子一动一动的，像个婴儿。
雷声停的时候，天已经快亮了。窗外的桂树被雨水洗过，绿得发亮，花瓣上挂着水珠，像撒了满树的珍珠。孟凡凡靠在椅背上睡着了，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，嘴角还带着点笑意，像是做了个好梦。
三康子看着她，忽然觉得心里满满的，像被什么东西填满了。他想起自己攒的钱，已经差不多够买双新皮鞋了，可他现在不想买了，他想给孟凡凡买条项链，就像电视里那样，亮晶晶的，衬得她皮肤更白。
他轻轻站起来，想给她盖上件衣服，却不小心碰掉了桌角的一个木盒。盒子打开了，里面滚出几颗小小的玉兔子，白生生的，雕得栩栩如生，跟孟凡凡怀里的兔子一模一样。
孟凡凡被惊醒了，看见他手里的玉兔子，脸腾地红了。她赶紧把盒子收起来，结结巴巴地说：\"这是...这是奶奶留下的...\"
三康子看着她慌乱的样子，忽然觉得很可爱。他笑了笑，说：\"真好看，跟凡凡一样。\"
孟凡凡的脸更红了，低下头，用手指绞着衣角。窗外的阳光照进来，在她头发上洒下金粉，像落了只金色的蝴蝶。三康子忽然鼓起勇气，想说\"我喜欢你\"，却看见她怀里的兔子醒了，正冲他挤眼睛，像是在鼓励他。
就在这时，巷口传来张寡妇的大嗓门：\"三康子！我的鞋修好了没？\"
三康子吓了一跳，慌忙站起来：\"修好了，我这就给您送去！\"
他往外跑的时候，听见孟凡凡在身后笑，声音像檐角的风铃，清脆又好听。跑到门口时，他回头看了一眼，孟凡凡正站在窗前，冲他挥手，阳光照在她脸上，亮得像天上的太阳。
那天晚上，三康子终于打开了娘留下的木盒。里面没有金银财宝，只有一张泛黄的照片，照片上是个年轻的男人，穿着军装，笑得很精神，旁边站着个穿浅黄色衣裳的女人，眉眼间跟孟凡凡有点像。盒子底下还有张纸条，是娘的字迹：\"他是你爹，当年为了救我，牺牲了。他说，等胜利了，就回来给我种棵桂树。\"
三康子看着照片，忽然明白了什么。他想起巷尾的老院子，想起那棵百年桂树，想起孟凡凡眉眼间的温柔，想起她手腕上的银镯子，想起那些玉兔子...原来有些缘分，早就注定了。
他拿起一张纸，想给孟凡凡写点什么，却不知道该写什么。最后，他画了一棵桂树，树下站着个男人，手里抱着双修好的白皮鞋，鞋跟内侧，画着一朵小小的桂花。
第二天一早，三康子把画塞进了孟凡凡的门缝里。他不知道她会不会看到，也不知道她看到了会怎么想，只觉得心里像揣了只兔子，怦怦直跳。
那天中午，孟凡凡来了。她穿着件浅黄色的毛衣，怀里的兔子脖子上系着新的红领结，是用他昨天画的纸折的。她走到他面前，把一张纸递给他，纸上画着两只兔子，依偎在桂树下，旁边写着两个字：等你。
三康子的