“没什么。”宋禧垂下眼睫，指尖无意识摩挲着羊绒毯的流苏。
她密长的睫毛还在微微颤抖。
赵砚森眼眸晦沉：“现在连这个都不肯对我说了？”
宋禧仰起脸，氤氲着水汽的桃花眼里映着顶灯细碎的光。
目光相接，眼神纠缠，空气里漂浮的尘埃仿佛都在无声的角力中凝滞。
忽然，她整个人扑进赵砚森怀里。细瘦的手臂死死环住他的脖颈，鼻尖抵着他突起的喉结，闷声说：
“哥哥，我好怕你死掉。”
赵砚森身形明显僵了一瞬。宽大的手掌缓缓抚上她单薄的背脊，隔着衣物能摸到凸起的肩胛骨，像折翼的蝴蝶。他忽然收拢手臂，几乎要将她揉进肋骨。
“不敢死。”喉结在她唇边滚动，腔调随意又莫名郑重，“我死了谁照顾你。”
宋禧躲在他的这方天地里，沉寂的心脏恢复了搏动，有种瞬间活过来的惊跳感。
像一场医学奇迹。
她是身患罕见病的患者，他是世上唯一能医治她的医生……爱本就是一场疾病，身体发热、心跳失序、难以解脱。
换作从前，宋禧会反问一句：哥哥要照顾我一辈子吗？
可现在，她只是伏在他肩上，声音轻得像一片雪落在湖面：“我已经长大了，可以照顾自己。”
没有他，她也能活。就像那四年一样。
赵砚森手臂骤然收紧，将她更深地按进怀里，嗓音低沉带笑：“我养的肉都没了，这就是你说的照顾？”
“你怎么对我有那么多意见？”宋禧不乐意了，却也没放开他，抱自己哥哥又不犯法，就抱一会儿……一会儿就好。
“没意见。”赵砚森手掌贴着她的纤背，缓缓抚摸，“西西这么好的公主，我能有什么意见。”
——我这么好的妹妹，你有什么可生气的。
几乎原封不动地还给她。
宋禧撇撇嘴，懒得追问自己哪里好，只是安静地埋在他颈窝，呼吸间全是他的气息。
沉默而满足地同哥哥拥抱片刻，她抬手推他。
推不动。
“你松开我。”她发出抗议。
“累？”赵砚森手臂仍牢牢圈着她。
“还好。”宋禧如实回答。
下一秒，男人宽大的手掌扣住她的腰，另一只手托住她臀，稍一用力，直接将她抱到腿上，面对面亲呢跨坐着。
宋禧猝不及防，膝盖下意识抵住座椅两侧，整个人几乎陷进他怀里。
她茫然地眨了眨眼，长睫轻颤，像突然被拎起来的小松鼠。
赵砚森扣住她后颈，像哄抱小孩子似的抱着她，温哄着说：“很快就到。”
“到哪里。”宋禧精疲力竭，没力气挣扎，“家吗？”
“吃饭的地儿。”
“哦。”
静默须臾，宋禧又慢吞吞开口：“姑姑知道了吗？”
她不想宋韫玉担心，便隐瞒了那场爆炸案的真相。姑姑只以为是意外，并不知是人为。
赵砚森嗯声：“她没事，回去就能见着。”
宋韫玉给赵砚森打电话询问爆炸案的真相。
赵砚森告知后，让她暂时不要给宋禧打电话，以免让宋禧回想起那段记忆。
所以今天，宋禧只收到了宋韫玉发来的例行讯息，叫她按时吃饭，没看到爆炸案相关内容。
“好。”宋禧打了个哈欠，歪歪脑袋，侧脸枕着赵砚森的肩膀小憩。
黑色轿车驶入京郊一处青砖灰瓦的隐秘院落，门前两株老槐树在暮色中静默矗立。
宋禧睡眼惺忪睁开眼，满眼都是郁郁葱葱的绿色，幽静宜人。
她望着窗外熟悉的景致，记起来这是间私厨大院，内设温泉、套房、棋室茶室等，胜似山庄。平时来这儿修养的全是大人物。
司机将车平稳停泊。
宋禧率先下车，她望了眼墨蓝色的天际，站在一棵古槐树下等赵砚森。
赵砚森漫步走过来，京腔懒意：“怎么，还想爬上去？”
宋禧仰头：“是这一棵吗？”
她小时候调皮，赵承宥还没出生时，赵宗廷和宋韫玉带他们到这儿吃饭。
饭后，宋禧心血来潮悄悄爬上树，跟哥哥玩躲猫猫。
赵砚森示意了下树干上的两道割痕。
那是宋禧的荒唐想法，记下两人的身高，经年之后再回来比比。
她提的每个愿望，他都帮她实现。
廊下灯笼倏然亮起，暖光透过树叶斑驳映在两人身上。
宋禧极慢地眨了下长睫。
如若能做兄妹，再好不过了。
用餐地点在露天的庭院里。
悬浮吊灯洒下柔和的光晕，将整套紫檀木的中式家具镀上一层温润的釉色。木质纹理线条简练，在灯下泛着沉静的暗光，透着东方美学的庄重与端雅。
穿着旗袍的服务生为他们拉开椅子。
为首的经理女声悦耳：“赵先生，晚餐已备好，请慢用。”
紫檀方桌上，菜肴错落有致地铺陈开来。
宋禧落座，啜了口花雕醉鸡煲的汤，琥珀色的汤汁浓郁入味，暖意从胃里漫开。
赵砚森坐在她对面，慢条斯理地剔着清蒸鳕鱼的细刺。鱼肉雪白，被他用筷尖轻轻一挑，便完整地剥落下来，稳稳落入她面前的骨瓷碟中。
宋禧喜欢吃鱼，但不喜欢挑刺。
她含了小块鱼肉进肚，抬睫，见赵砚森一口菜没吃，正在喝白葡萄酒。
“我也要喝。”她伸手就去够酒瓶。
“喝汤。”赵砚森屈指叩了下桌面，声线低沉，不容置疑。
宋禧撇了撇嘴，收回手，低头继续喝汤。银匙碰在碗沿，发出极轻的“叮”一声。
赵砚森用刀叉帮她切牛排，放到她面前。宋禧抬头，冲他弯着眼笑：
“谢谢哥哥。”
他目光在她笑颜上停留一瞬，喉结微动：“真想谢我，就把身子养好。”
“那我不谢了。”宋禧立刻撤回一个感谢。
*
餐后，赵砚森接到公务电话暂时离开。
宋禧独自坐在庭院的藤椅上玩游戏，指尖在屏幕上轻点，檐角挂着的铜铃被夜风吹得叮咚作响。片刻后，服务生引她穿过回廊，往后院的温泉池走去。
竹帘半卷，温泉水汽氤氲，月光碎银般浮在池面上，雾气缭绕如纱。
宋禧踩着青石板往里走，听见里面传来水声轻响。
她脚步蓦地顿住。
潮湿雾气中，赵砚森半倚池壁，水珠顺着凌厉的下颌线滑落，在锁骨处短暂停留，最终没入紧实性感的胸膛。
湿热的气体将他冷白的皮肤镀上一层釉光，散着野烈的男性荷尔蒙气息。
“还不下来？”他闭着眼问，嗓音被水汽浸得低哑。