安静的急症室里，靠近落地窗户一面墙，一字排开病床，每个床上都静悄悄的躺着病人，没知觉，没动静，保持着面朝上的姿势，有的裹在白格子被辱里，嘴巴翕动微张；有的双手被绿布条分别捆在床帮两侧护栏上，绿布条扭曲成麻花状，粗糙凸起，像毒蛇一样勒着病人手腕；有的被辱半遮，薄薄的病人服早已磨蹭的衣衫不整，袒胸露乳，一条干瘪的小腿孤零零伸在床外；有的床上半被摇成45度，面前蜡黄的老者闭着眼睛，脑袋无助的斜耷拉在枕头上。
没有空床，每张床的监护仪器都在哔啵哔啵的运行着，时不时发出滴滴的报警声。每个病人都死气沉沉，鼻头医用细导管，树枝般插在病人鼻腔和嘴里，喉咙里咕哝响着浓痰的回音，点滴瓶里气泡翻动，药滴有气无力，滴答在药管里，拼命的想挤进病人血管里，被护士小姐姐调解着滚轮，又把贪婪的速度降下来，无奈的点滴摇晃着自己愈加膨胀的娇小身躯，终于忍不住心酸，落在发出一声重重的叹息！
落地窗帘厚重蠢笨，幕墙一般密不透风，屋内顶白炽灯24小时常亮，灯火通明，静悄悄的四周，只有间或护士忙碌的跑动声，交头接耳窃窃私语声，主班医生监察每床病人的窸窸窣窣的声音。
白发老太太拉着刘盈的手沿着夹道，经过每个床的床尾，刘盈不停瞥着路过的每个病人，每一个都那么相似，都是面无表情，毫无生气，面色苍白，就像展览馆里陈列的一具具标本。经过5床时候，躺着的白发老头，喉咙突然发出“嗬嗬”粗喘气，脑袋剧烈摆动起伏，嘴里塞的粗大的波纹管晃动着，监护仪发出红色刺眼的亮灯，“哔——哔——”刺耳的警报响彻四周。
刘盈神经质的浑身一抖，走不动路，扶着床尾栏杆回过头望去。
浓眉大眼国字脸的值班医生，裹着白大褂，手里攥着听诊器，皱着眉头不耐烦的疾步走来，护士站里窜出来一个年轻的护士，二十来岁，带着绿色医用口罩，眼露恐慌，跑到床边，操作着监护仪。
“痰又堵住了！”
医生边走边嘟呶着，“看下心脏“
“快到40每分钟了”护士焦急的尖叫，胖胖的黑眼眶护士，快步从前方跑来，与刘盈擦肩而过，吼着
“一会不盯着都不行，小宋，你吸痰了么”
年轻护士，手足无措，惶恐不安说道，“搞了，刚刚吸过”
医生翻开老者眼皮看看，又带上听诊器听会，停止身，短促的指令，“快，再吸”
小宋慌忙用吸痰器去吸，老者嘴里波纹管剧烈抖动，监护仪心跳越来越慢——44——43
胖护士焦急念着心跳熟悉，看一眼数字，回头看一眼病人反应。小宋手忙脚乱，脑门上沁出密密细汗，嘴里泄气的嚷嚷，“怎么就是不行，怎么搞得？”老者喉咙“嗬嗬”乱响。
医生果断拉开小宋，“小胖上，翻身，排痰，小宋监护吸痰器”
胖护士反应过来，跑到床另一侧，一把掀开被辱，翻过病人身躯，空心掌在病人后背有节奏的拍打着，抚摸着，“砰——砰——”
刘盈双腿瘫软，扶着栏杆支撑，脸色铁青，惊恐，焦灼，期待，眼神渴望生命的奇迹，不明白为什么对于陌生人这么担心，这与生俱来的怜悯让她此刻脆弱不堪，更加害怕看到母亲。低声问身旁老太太，“他会救过来么？”
老太太面色平静，“会的，主会宽恕每一个迷途的孩子”
医生眼神越来越冷峻，盯着监护仪，数字跳到40每分钟，越来越危险。再次翻来看着眼皮，手电照着瞳孔，催促小胖加快节奏，力度大点。
胖护士喘着气，“哦”答应着，用力拍打，节奏加快。
”小宋，吸痰器用力再深点，再浅点”医生表面镇定自若，语气简短，有力，果断，不拖泥带水。
小宋衣袖抚一把额头汗，按照指令操作着，小胖边拍边看着监护仪，又盯着小宋，“上一点，慢点，试试，再下一点，左右晃晃”
监护仪心跳加快了，“42了，43了，”小胖兴奋的嚷叫，小宋也如释重负，“好了好了吸出来了，我的天哪！”
医生又戴上听诊器在老者胸口四周仔细检查。挺直腰骨，隔着口罩呼出一口长气，取下听诊器慢慢缠绕整理好，重新攥在手里。
刘盈也拍着自己胸口，吁出一口气，闭着眼睛，一脸满足张着嘴，”谢天谢地，救过来了“转头对着看老太太，脸上挂着喜悦之情溢于言表。
老太太慈祥的凝视着刘盈，温暖但又红润的手，抚摸着刘盈脸庞，捋着刘盈凌乱的头发，轻轻说，“好孩子！”
拉着她的手继续走到18床旁，拍拍肩膀，“孩子，我就在旁边19床”说着离开，走到19床边，微微卷发苍老慈祥的老人，约70多岁，面皮白净，微髭，庄严，威严。再旁边就是20床，中年妇女早已经站在床边。用毛巾擦拭着一个四十多岁男性病人，胸口遮掩，也是鼻腔里，口腔里插满管子。
刘盈朝老太太点点头，深深吸一口气，转头望向18床上病人，虽然心里早已经无数次念叨，照片也无数次的抚摸凝视过，但是再次这么近距离看着久别的母亲，还是让刘盈胸口剧震，脑袋轰的一声，眼睛圆睁，眼前景象，让刘盈心情激动，茫然失措，踱步到床边，低头看着床上静静躺着的母亲，滚滚眼泪止不住淌在面颊上。
刘母慈祥的面容，失去光泽，枯黄干瘪，双颊凹陷，紧闭着眼皮，眼角，还有面容，褶皱就像蛛网样，爬满每一个缝隙。昔日和蔼可亲的母亲，就这样毫无表情的躺在刘盈面前，没有拥抱，没有爱怜，没有呵护备至的宠溺，没有舐犊情深的包容。有的只是昏睡，压抑，绝望。
刘盈感觉自己心在流血，眼前长睡不醒的人还是自己心心念念的最亲的人么？悲欢离合，过往错事一股脑挤到心头，刘盈紧闭嘴唇，牙关紧咬，眼睛模糊，努力眨着眼，眼神逡巡在刘母身上，伸在被辱外面的手枯瘦，刘盈哆嗦着，小心翼翼的，俯身像摸着最珍贵的瓷器一般轻轻摸着刘母手，触手冰凉，刘盈浑身一颤，刘母手似乎也微微的一动，那股电流是熟悉的炙热的诚挚的，令人难以忘怀的，是多少次魂牵梦萦的思恋。
终于摸着母亲的手，这双曾经抚摸拥抱自己的手，曾经是那么的柔软，那么的温暖，自己在梦里曾经不止一次地呐喊和彷徨，不止一次地迷茫和焦虑，不止一次的渴望和愧疚。现如今就在自己手里，却已经干硬枯瘦，刘盈紧紧握住，双腿不自觉的瘫跪在地上。
19床白发老太太回头望着刘盈，暗叹一口气，感觉鼻尖发酸，喉咙哽咽，转回头照顾着老头。
刘盈摸着刘母宽大的衣袖下瘦瘦的胳膊，干瘪无肉，又摸索到双腿，也是干瘪，长期卧床，刘母双腿肌肉微微萎缩，瘦骨嶙峋。刘盈再也忍不住，趴在刘母胸口哭泣着，双肩抽动，秀发披在刘母身上。
白发老太太怜惜的回头望着刘盈，招手路过的一个小护士，轻轻问，“18床什么病？”
小护士瞅了一眼18床，侧头低声顺，“肾不好，还中风，昏迷很久了”
“不少钱吧”
“不少，才交的五万，不过又快要催费了”
“哦”老太太叹口气，转头望着刘盈，轻轻摇摇头。
突然，屋顶爆闪，所有灯瞬间熄灭，一片黑暗，粗重喘息声四周排山倒海传来，刘盈全然不顾，还是静静趴在刘母身上，此刻她的心里全部世界只剩下刘母，或者刘母就是她的世界。
转瞬几秒，灯光又突然恢复正常，但是很快，墙上火警灯爆闪起来，警铃大响。医生大惊失色，吼道，“小胖快出去看看怎么回事？其他人随时准备疏散”
“不好了，门口着火，烟好大”
“准备转移病人”
突然冲进来一个人，大喝一声，“都不要慌，灭火器在哪？把大门关紧，把门口的防烟风机手动阀打开，来个人跟我去走廊上把排烟风机手动阀打开”一个护士递过来一个灭火器，这个人抱着出去，护士按照要求关紧大门，摸到门侧的防烟风机，使劲扳开手动阀，风机呼呼喷着风。