楔子·金风初动
立秋前三日，罗浮山梨林笼罩在淡金色雾霭中。卯时初刻，第一缕晨光掠过“望秋台”，罗汉果仙子腕间的“白露玉镯”突然沁出凉意——此镯以秋露凝练而成，能感应金气盛衰。她俯身拾起一枚带霜的梨叶，叶脉间的白霜竟组成《素问·阴阳应象大论》中“秋伤于燥，上逆而咳”的字样，指尖轻触，霜字化作水珠渗入肌肤，隐隐作痒。
“阿楠，取‘五运六气罗盘’来。”仙子话音未落，青衫药童已捧着刻满星宿的罗盘奔至。罗盘中央指针剧烈颤动，最终指向“太徵”（火运过旺）与“阳明燥金”的交叠处，边缘刻度渗出细密水珠，如肺经咳喘之象。竹青化作青蛇盘在罗盘边缘，蛇信吞吐间，竟在雾气中画出“燥”字的篆文演变，从甲骨文的“火烤桑枝”到小篆的“从火喿声”，历历分明。
“今岁火克金，燥气大行，”仙子以玉簪挑起梨枝上的霜花，霜花在阳光下折射出七道虹光，“然晨霜凝而午化，正应‘温燥’与‘凉燥’的昼夜之分。你瞧这梨霜，晨间带露为凉，午后含光为温，恰可两用。”阿楠凑近细看，见霜花在不同光线下呈现青白与金黄两种色泽，恍若阴阳鱼互藏。
忽然，山顶古钟自鸣，钟声清越如击磬石，惊起梨林深处的白鹤。鹤群飞过，翅羽上竟沾着细小霜晶，纷纷扬扬落向山下州府，宛如提前降临的秋讯。仙子望着鹤影喃喃：“《禽经》云‘鹤应秋而鸣’，此兆主肺疾将起，速备‘润燥七香车’下山。”竹青甩尾间，石案上的《千金方》自动翻开，书页停在“肺脏·燥第三”篇，墨迹竟泛着梨香。
第一折·燥邪犯肺·千般形证
巳时初，州府“听秋巷”的青石板被晒得发烫，卖梨糖的王老汉又咳嗽了一声，手背上的老年斑在阳光下显得格外干燥，宛如剥落的墙皮。“仁安堂”药铺内，陈郎中正给一位农妇包扎皲裂的手掌，粗布绷带刚缠上，就被渗出的血珠浸透。罗汉果仙子踏入店门时，铜铃发出沙哑的“叮当”声，竟与墙上悬着的肺形教具共鸣。
“小娘子你看，”陈郎中掀开柜上的湿布，露出干裂的黄芪饮片，“连补气药都燥成这样，何况人身？”仙子环视四周，见诊桌旁的青花瓷瓶出现蛛网状裂纹，墙角的《脉诀》书页卷起如枯叶，忽然伸手接住从梁上飘落的灰尘——粉尘在空中竟呈螺旋状上升，恰似肺经气逆之象。
首诊的书生姓柳，乃新科秀才，因备考久坐，咳血已三日。仙子接过他的手帕，见血点如梅花烙，触之微温，又观其舌红如珊瑚，舌尖芒刺密布：“柳公子日间苦读，心火上炎；夜间露坐，燥邪侵肺，致肺络灼伤。此乃‘温燥夹火’之证。”说罢，以银簪轻刺其“少商”穴，血出如珠，色鲜红带紫，落地竟凝成霜花状。
次诊的农妇李氏，晨起浣衣时突然鼻塞声重，咳出的痰如白胶，裹着草屑。仙子触其腕部，皮肤虽干却无热感，诊脉浮紧而迟：“李阿嫂黎明劳作，感受晨露凉气，凉燥束肺，津凝为痰。需辛温开肺，兼以润燥。”竹青忽然从药柜顶探出头，用尾巴卷起一片生姜，拍在李氏掌心——生姜遇热，竟冒出淡淡白气，如雾气遇冷成霜。
最棘手的是厨娘张妈，她站在门边犹豫不前，双手藏在围裙下。仙子主动走近，一股焦糊味混着腥气扑面而来：张妈的双手布满渗液的湿疹，指缝间结着黑痂，指甲增厚变形。“在灶台前三十年了，”张妈声音嘶哑，“近年每到秋天，手就烂得没法握勺。”仙子翻开她的眼睑，结膜充血呈绛红色，舌苔黄腻中夹着裂纹：“此证复杂，灶间暑热久蕴，灼伤阴液，又因常食海鲜发物，湿毒内伏，致燥、热、湿胶结难解。”
第二折·采霜制膏·顺天应时
未时三刻，梨林深处的“雌雄梨王”树下，阿楠手持刻有“日中为市”的玉露铲，小心翼翼地刮取雄树叶上的霜花。每刮下一簇，叶片便发出清脆的“簌簌”声，宛如肺脏宣降的节奏。竹青化作人形，头戴斗笠，用金缕帚清扫雌树果实上的霜，帚柄刻着“秋收冬藏”四字，每扫动一次，霜花便如听话的羊群，乖乖聚入玉盘。
“注意，雄树朝东，得木气而霜清；雌树朝西，得金气而霜重。”仙子站在两树之间，手持“子午流注”罗盘校准方位，“今取雄霜三斤，应肺经‘三之数’；雌霜五斤，合脾土‘五之数’，土金相生，可防燥邪传脾。”阿楠刚要将霜花倒入陶罐，忽见一只萤火虫坠入盘中，翅膀上的荧光与霜花交融，竟化作微型肺叶模型，透明可见支气管分支。
申时初，日过中天，梨叶上的霜花开始泛出金色光泽。仙子命竹青在树根处布下“九宫八卦阵”，每卦位放置不同药材：乾位（西北）放麦冬，兑位（西）放川贝，离位（南）放罗汉果，坎位（北）放玄参......阵成之时，梨林上方突然聚起一片云，状如华盖，恰好遮住阳光，形成天然阴凉——此乃“肺为华盖，主行水液”的应兆。
当最后一勺秋石撒入药膏，竹青突然口吐人言：“师父，看雌树！”众人望去，见雌树主干上的树疤竟渗出琥珀色树脂，凝结成“润燥”二字，笔画间有霜花流动，宛如活物。仙子取金箔将字拓下，贴在药膏罐上，刹那间，整座梨林的霜花同时振颤，发出细微的“嗡嗡”声，恰似千万片肺叶在呼吸。
第三折·九变炮制·七情玄机
戌时正，仁安堂后厨的“戊己土灶”烧得通红，三口铜锅分别对应“天、地、人”三才：
- 天锅（温燥方）：投入雄霜、罗汉果、川贝母、薄荷露，以孔雀羽扇扇火。孔雀羽属火，尾屏上的“眼斑”对应肺经穴位，扇动时竟在火光中映出“云门”“中府”的投影。药液沸腾时，锅中升起凉雾，凝结成薄荷状晶体，悬浮不落；
- 地锅（凉燥方）：放入雌霜、干姜、细辛、炒白术，用龟甲片搅拌。龟甲属水，背甲十三棱应十三经脉，搅拌时发出“叮咚”声，如金钟玉磬和鸣。药液熬至姜香盖过梨甜时，表面浮现出雪花状结晶；
- 人锅（燥湿热方）：混合梨霜、黄芩、苍术、黄柏，以竹沥水调和，用仙人掌刺搅动——仙人掌耐旱，刺如肺之宣发，搅动三百六十圈后，药液竟分成三层：上层清透（清热）、中层乳白（燥湿）、下层沉渣（润燥）。
陈郎中手持“雷公药秤”称量药材，忽见秤杆上的星点（代表二十八宿）与锅中药液的气泡一一对应，惊道：“此乃‘天人相应’！”仙子用“阴阳鱼勺”撇去温燥方浮沫，勺柄转动间，浮沫竟聚成“火”字，沉入锅底后又化作“水”字，正是“水火既济”的炼药玄机。
竹青化作青蛇盘在灶顶，蛇信吞吐间，将凉燥方的热气引向天窗，形成旋转的烟柱，宛如人体气机的升降。阿楠忽然指着人锅惊呼：“看！药汁里有彩虹！”但见药液中折射出七彩光晕，分别对应“酸、苦、甘、辛、咸”五味，正合《内经》“五味入五脏”之理。
第四折·辨证施药·润燥分途
亥时三刻，柳秀才躺在竹榻上，仙子以银签挑出温燥膏，膏体在烛火下如琥珀通透，隐约可见川贝母的晶斑如肺泡。“此膏需含化，”仙子叮嘱，“让药力随津液缓缓润喉，如春雨润物。”柳秀才照做，刚将药膏含住，便觉一股清凉从舌根蔓延至鼻腔，随后咳出一块黑褐色痰块，表面裹着细小血丝，痰块落地，竟在青砖上砸出浅坑——此乃“燥痰坚如石”的实证。
李阿嫂捧着温酒调凉燥膏，犹豫道：“这姜味辣得慌，能治燥病？”仙子笑道：“凉燥如锁，需姜辛开之；燥伤于津，需梨润之。且酒性善行，可引药入经。”阿嫂闭眼饮下，顿时觉得一股暖流从胃脘升起，向四肢扩散，半柱香后，额头渗出细汗，鼻腔通畅，竟能闻到药铺里的陈皮香。她忽然想起，晨起浣衣时贪凉，确实没披外衣。
张妈坐在矮凳上，仙子用鹅毛蘸取燥湿热膏，轻轻涂抹在她的患处。药膏接触皮肤时，竟发出“滋滋”声，冒出细小气泡，继而渗出淡黄色液体。“这是湿毒外排，”仙子解释，“待腐肉去尽，新肉自会生长。”竹青衔来一片新鲜芦荟叶，挤出汁液滴在药膏上，汁液遇药竟化作冰晶，瞬间缓解了张妈的灼痛感。三日后复诊，张妈的手掌已长出粉嫩新皮，指缝间散发出淡淡的梨香。
第五折·五行针灸·龙虎交战
子时正，老塾师陈墨斋被搀扶而入，他咳嗽时需双手抵腰，痰中带血，指甲呈现异常的紫青色。仙子诊其脉，右寸细数，左尺沉弱，知是“肺肾阴虚，子盗母气”。她取来“龙虎交战针”——针身刻有龙纹（属木）虎纹（属金），先刺“太溪”穴（肾经原穴），行“补法”，如青龙吸水；再刺“尺泽”穴（肺经合穴），行“泻法”，似白虎下山。
竹青化作青烟，缠绕在针柄上，龙纹与虎纹在烟雾中若隐若现，竟形成“金克木”的动态平衡。老塾师忽然感觉有一股清凉从足底涌泉穴升起，沿腿内侧上行至肾，再化作暖流灌注肺脏，咳嗽竟在顷刻间止住。仙子又以“透天凉”针法刺“三阴交”（肝脾肾三经交会），针尖带出少许黑血，血中竟夹杂着细小的霜晶——此乃“燥邪入血”的实证。
七日后，老塾师能在梨林下散步，他抚摸着树皮感慨：“昔日读《脾胃论》，只知‘肺金受邪，由脾胃虚弱’，今日方知，肾水不足，肺金亦燥。中医之妙，全在五行流转啊！”仙子闻言，指着天上的北斗七星：“您看，斗柄指西为秋，肺属兑卦，然兑卦爻辞‘亨，利贞’，需坎水滋润方能亨通。此乃‘金得水而清’之理。”
第六折·穷幽极微·润燥兼瘀
丑时三刻，寡居的周老妇由邻人搀扶而来，她进门便说：“大夫，我这右胁下有个‘硬块’，每到秋天就疼得睡不着，像有把刀在割。”仙子让周老妇平卧，以掌心贴其右胁，感受痞块的动静：质地坚硬，推之不移，按之痛甚，结合舌暗有瘀斑，断为“燥痰瘀结，日久成积”。
她先以“熨法”暖其局部：用炒热的粗盐包，裹入梨霜、桃仁、红花，趁热敷在痞块上。盐属水，能软坚散结；梨霜润燥，使痰瘀易化。热敷时，周老妇感觉皮下有轻微蠕动，如小虫游走。随后，仙子以“梅花针”叩刺“阿是穴”（压痛点），血出紫暗，再拔火罐，罐中吸出半罐褐色黏液，夹杂着细小的血丝。
“此积非一日而成，”仙子调配“润燥逐瘀膏”，膏中加入少许麝香，“麝香通窍，可引药入络。然燥证用香燥之品，需以梨霜监制，方不耗阴。”周老妇连续敷药一月，某夜突然咳出一块状如核桃的瘀痰，痰中裹着沙粒样硬物，此后右胁疼痛大减，能安睡至天明。阿楠清理痰块时，发现硬物竟呈肺叶纹理状，不禁惊叹：“瘀结深伏肺络，非仙子不能破！”
第七折·顺时养生·治未病要
寅时初，东方既白，梨林空地上已聚满百姓，他们带着竹篮、陶罐，等着学养生法。仙子手持雕有十二时辰的铜壶，演示“朝暮润燥法”：“卯时（5-7点）大肠经当令，饮梨霜淡盐水一杯，可清肠润燥；酉时（17-19点）肾经当令，含服罗汉果片，借金水相生之力润肺。”
她展示“四气五味”香囊：“青色囊装薄荷、桑叶（对应春气，养肝防燥）；赤色囊装麦冬、生地（对应夏气，清心润燥）；黄色囊装白术、茯苓（对应长夏，健脾防燥）；白色囊装川贝、梨霜（对应秋气，润肺正治）；黑色囊装熟地、龟板（对应冬气，滋肾润燥）。每月初一，按当令之色佩戴。”
竹青化作小童，穿梭在人群中，给孩童分发“秋梨软糖”：“含着糖，捏‘合谷’穴，能防秋燥感冒哦！”一位老叟问：“我常年便秘，秋天更厉害，咋办？”仙子取来“肠润饼”方：“以梨霜、火麻仁、蜂蜜和面，做成饼子，辰时（7-9点）脾经当令时吃，借脾气升清之力润下。”
结语·金声玉振
卯时正，仙子一行踏上归程，周老妇追来送上亲手绣的“润肺图”，画面上，一位仙子手持梨枝，引来白鹤衔霜。阿楠背着的药篓里，百姓送的烤梨、蜂蜜、杏仁堆得冒尖，竹青则蜷在篓顶，尾巴缠着半根甘蔗——那是张妈硬塞的，说“甘蔗润喉，配梨霜更好”。
回望州府，梨霜膏的清香弥漫在晨雾中，药铺的铜铃终于发出清脆的响声。阿楠摸着腰间的“润燥香囊”，问：“师父，为何秋燥要用这么多‘润’法，却也用干姜、细辛？”仙子停在山径的“润燥石”旁，石上天然生着黑白两色苔藓，宛如阴阳鱼：“燥有阴阳，治有逆从。就像这石头，看似干燥，石缝里却藏着泉水。中医之妙，不在对抗，而在调和。”
赞诗
秋气萧萧叩玉扉，肺宫燥火正横飞。
梨凝霜雪生甘露，罗煮琼浆化翠微。
七制膏方分昼夜，九还针法透玄微。
莫言金令多萧瑟，自有春风润肺归。
预告·第十四回·处暑清余·荷叶露祛暑和中
却说罗汉果仙子归山后，见梨林霜花渐化为晨露，忽闻山下稻田传来“疰夏”之声——百姓身重如裹，不思饮食，舌苔白腻如水苔。时值处暑，暑热未退，湿气反升，田间荷叶如盖，叶心露珠滚动如汞。欲知仙子如何以荷叶露配伍罗汉果，清暑湿、和脾胃，且看下回分解。