“我假期即将结束，月末就得回学校了，”颜珍珍心里是极想的，但得给某人制造机会，就笑咪咪地回道，“我考虑一下下！”
蒋红梅看了她一眼，无可奈何地点头，“你就，抖机灵吧！”
吃晚饭时，蒋红梅又提了自己的建议，还是那句话，“希望珍珍陪我去。”
“我月末要返回学校的，”颜珍珍用竹筷拨弄着碗里的薏米莲子羹，眼睛却在桌下悄悄给蒋红梅递眼色。煤油灯将三人的影子投在土墙上，颜良丰正往灶膛里添柴，没注意到女儿嘴角的小算计。
“实习结束前得把新品包装方案定下来，“蒋红梅捏着瓷勺的指尖顿了顿，珍珠耳钉在火光下闪过狡黠的光，“香港展会缺个懂药材的讲解，老颜......”
“我爸有时间！”颜珍珍抢先开口，差点碰翻身后的药罐，“他对每种药材的脾气比我还熟，连石缝里的野菊花都能讲出三段故事呢！”她故意把“故事“二字咬得极重，瞥见蒋红梅耳尖泛起的淡红，忍不住低头偷笑。
颜良丰手里的火钳“当啷“落地，“我、我哪行......”。话未说完，颜珍珍已将整理好的资料塞进他怀里，牛皮纸袋上还别着蒋红梅送的檀木镇纸：“爸，您就当去看看当年的香江，替我尝尝菠萝油嘛！“
蒋红梅望着眼前局促的男人，突然想起知青点那个总把萤火虫装进玻璃瓶哄她开心的人。她从坤包里掏出张泛黄的照片，上面是十几年前的茂村后山，两个穿绿军装的年轻人站在野菊花丛中：“老颜，当年你说要带我们看看外面的世界……”
颜珍珍悄悄退到门槛外，月光下，父亲的耳尖红得比灶膛的火炭还鲜艳。她数着墙根的薄荷叶片，听着屋里渐渐低下来的交谈声，忽然觉得夜风里都飘着蜜里调油的甜。远处，新安装的路灯将村口照得透亮，像撒了把星星在通往世界的路上。
颜珍珍转身时，正撞见蒋红梅从屋里出来，鬓边的碎发被风吹得轻轻颤动。她忍住笑，掏出随身携带的速写本，在扉页画下两个并肩的身影——一个穿着中山装，一个踩着高跟鞋，中间是漫山遍野的野菊花。
她撕下画像递给蒋红梅。
蒋红梅看着画像，不由发怔。
三日后，当颜良丰穿着蒋红梅送的藏青西装站在码头，颜珍珍突然在他西装内袋塞了样东西。轮渡的汽笛声中，他摸出个油纸包，里面是块完好的大白兔奶糖，糖纸里还裹着张字条：“爸，替我把茂村的故事，说给全世界听。”
颜良丰望着舷窗外飞溅的浪花，忽然想起女儿塞进他口袋的那张照片。照片背面，蒋红梅用秀丽的字体写着：“愿我们的药香，永远有处可栖。”他攥着奶糖，忽然觉得，这趟旅程的终点或许不是香港，而是某个早已在时光里埋下的，温柔的约定。
*
西装内袋的奶糖被体温焐得发软，颜良丰望着舷窗外掠过的渔船，忽然想起蒋红梅在码头递给他的那管润喉糖——说是怕他紧张，特意选了野菊花味。
玻璃幕墙映出他拘谨的身影。蒋红梅早已等在 arrivals出口，黑色旗袍外搭着米色风衣，耳坠换成了珍珠与野菊花造型的耳钉。“老颜，”她递来一杯热奶茶，指尖在杯沿轻轻叩了两下，“别紧张，就当是带老朋友逛逛药材铺。”
展会现场，檀香与沉水香交织成雾。颜良丰站在“茂村本草“展位前，望着玻璃展柜里用琥珀封存的药材标本，喉咙突然发紧。直到一位白发老药师停在野菊花标本前，用粤语惊呼：“这是三十年前的古法晾晒！”
颜良丰忽然想起女儿说的话，伸手摸向中山装内袋——那里藏着枚真正的茂村野菊花，历经二十载仍固执地保留着一缕清香。
“诸位请看，”蒋红梅的声音通过麦克风传来，展台灯光骤然聚焦在两人身上，“这位是茂村药材的守护者，也是将石缝开花的奇迹变为现实的人。”
聚光灯下，颜良丰看见台下无数双好奇的眼睛，忽然开口讲起那个雪夜——襁褓中的女儿啼哭不止，他用体温焐热野菊花敷在她发烫的额头。
掌声雷动时，有位东南亚客商举起手机：“can you show us the planting scene?”
颜良丰愣了愣，从帆布包掏出本褪色的笔记本。泛黄的纸页间，夹着不同年份的野菊花标本，旁边用铅笔标注着“初花期”“雨水前后灌溉”等字样。
蒋红梅轻轻将笔记本转向观众，镁光灯闪过时，她看见颜良丰耳后新生的黑发，在灯光下泛着倔强的光泽。
展会结束后，蒋红梅带着颜良丰登上太平山顶。维多利亚港的灯火在脚下铺成银河，远处的货轮正披着星光缓缓入港。“老颜，”她望着山下起伏的霓虹，忽然从手袋里摸出个精致的锦盒，“这是我让人按当年那朵野菊花做的胸针。”
金质胸针在夜色中泛着温润的光，花蕊处镶嵌的碎钻像极了记忆里的晨露。
“我自己也佩戴了一枚同款的，好看吗？”蒋红梅轻声问。
颜良丰望着她别在旗袍上的胸针，忽然想起知青点的煤油灯——那时，她总说他的眼睛像落在野菊花上的月光。山风掀起两人的衣角，远处传来寺院的暮鼓晨钟，与记忆中的蛙鸣遥相呼应。
返程的轮渡上，颜良丰望着渐渐远去的香港岛，忽然从口袋掏出那枚奶糖。他将糖分成两半，递过去时指尖相触，像触碰一片历经岁月仍未凋零的花瓣。糖纸剥落的脆响中，蒋红梅轻笑出声：“还是当年的味道。”
船行至海峡中央，月升海面，碎银般的波光里，两人同时望向故乡的方向。
茂村的晒谷场正晾晒着新收的药材，茂村的老槐树又抽出了新芽，茂村的老百姓已经过上了好日子。而有些东西，早已在时光的河床上，悄悄长成了参天模样。