除夕夜，饺子在沸水里第三次浮沉时，电视机里《春节序曲》的欢快旋律正撞上窗外的烟花轰鸣。
苏雨烟用漏勺捞起最后一只鼓胀的白胖饺子，氤氲热气在玻璃窗上洇开小片朦胧，映着玄关处孤零零的行李箱。
手机在餐桌上震动，“锦华308智囊团”群消息瀑布般冲刷屏幕：
唐果发来摇晃的红酒杯特写，杯壁倒映着沪上明珠塔的霓虹：“苏苏，一个人在家要不要视频守岁？我开了瓶波尔多！”
林小满的九宫格照片挤满鲁城大集，油纸包着的脂渣、缠着红绳的熏鱼，最下角是她举着糖葫芦的圆脸：“给你寄了十斤鲁城年味，快递小哥说箱子沉得像数学系教材！”
何穗的消息简短克制，配图却是精心摆盘的养生饺子：“记得关好门窗，苏城最近降温。”
苏雨烟指尖悬在表情包上方，傅景烁的来电突然切碎满屏喧闹。
“烟烟，”他的声音带着疲惫，混着他松领带的窸窣声，“刚结束晚宴......”背景掠过侍应生的“小傅总需要醒酒汤吗？”
“嗯，辛苦了。”她将凉透的饺子戳破个小口，肉汁渗进青花碟的冰裂纹里。
窗外又炸开簇金色烟花，映得相框里八岁全家福忽明忽暗。
电话那头沉默片刻：“对不起，今年不能陪你。”傅景烁的呼吸突然变轻，“明年春节......”承诺被电梯到达的“叮”声拦腰截断。
苏雨烟望着汤勺里凝结的油花，声音浸在暖气的嗡鸣里：“没关系，快回家休息吧。”
高情商的应对，恰到好处的体贴。
挂断后，老座钟恰好敲响十下。饺子皮在瓷碗边缘泛起褶皱，像被揉皱的演算纸。她忽然想起父亲教的诀窍：判断方程是否可解，要看未知数之间能否形成完美闭环。
手机突然震动，是智脑研发中心的邮件：“恭喜您获得‘顾氏智脑数学新锐奖’提名”。附件里，评审组特意标红了她论文中那个精妙的拓扑变换证明。
窗外，又一簇烟花在夜空绽放。
苏雨烟轻轻呼出一口气，将已经凉透了的饺子重新倒回锅中。沸腾的水花溅在灶台上，像训练神经网络时损失函数震荡出的随机梯度轨迹。
这世上总有比爱情更值得追逐的东西。
比如，她从未放弃过的数学理想。
比如，那个即使孤身一人也要活得漂亮的自己。
初一，晨钟刚敲过五响，灵泽寺的石阶上已覆了一层薄霜。
苏雨烟捧着三炷香，呵出的白气在供灯殿前凝成细小的冰晶。
殿内长明灯摇曳，暖黄的光映着她出尘的侧脸。她每年初一都会来寺里祈福，这是自父亲离世后养成的习惯。
“小施主今年来得比往年更早。”
一道苍老的声音从身后传来。苏雨烟转身，看见一位白眉老僧静立在廊柱旁。他的袈裟上还沾着晨露，仿佛专程在此等候。
“师父认得我？”她双手合十，恭敬地行了一礼。
“老衲明慧。”他合掌一礼，目光落在她颈间若隐若现的变石吊坠上，“施主连年正月初一卯时初刻到寺，十年如一日，从未间断。”
殿内长明灯将苏雨烟的影子投在经幡上，摇曳如水中青荇。
正当她俯身要点香时，明慧忽然开口：“施主命格清奇，可愿让老衲观观气色？”
苏雨烟怔了怔，伸出素白右手。
老僧枯枝般的指尖在她掌心上方三寸悬停，殿外忽起山风，惊得经幡哗啦作响。
明慧大师白眉微蹙：“寅申宫逢空劫，八岁父星陨落太微垣，次年母星入迁移宫而杳，去岁福德宫又遇天哭......倒是应了这‘三劫命’。”
苏雨烟锁骨间的亚历山大变石突然刺痛，吊坠在香雾中泛起冰川蓝。老僧的指尖凝在半空，经幡卷起的山风掠过她掌心，竟在命纹上凝出薄霜。
“然红鸾星动冲空劫，天喜照命破孤辰！”香炉“砰”地炸开火星，竟在命盘西南灼出个朱砂小孔，“那位七杀星君命带天贵，破军坐宫化煞为权。三劫尽处鸾凤鸣。”他枯指点向迁移宫某处，“只是......那位贵人命带三合青梅劫。贪狼遇文昌，终究是东风误了西楼月。”
苏雨烟指尖微微一颤，眼前浮现出京大论坛里沈瑶昨日出现在傅家庄园的照片。
老僧的菩提串扫过她小腹：“三颗辅弼星入怀时，正逢天梁化科照命，”他忽然敲碎香炉中凝结的琥珀劫，“可惜七杀星那夜被天刑锁了喉，满腹璇玑倒作了穿肠毒。”
“大师是说......”她迟疑道，声音轻得几乎被经幡拂动声淹没。
“非也。”老僧却摇头，“情之一字，最忌执念。你心中所想之人，不过是镜花水月。莫困在太阴星的光晕里。”
殿外又一阵风过，吹得檐角铜铃叮咚作响。
苏雨烟望着香炉中明灭的火星，忽然想起腊月二十八那日，顾知宴在她家厨房的情景。
香炉突然“噼啪”作响，三两点火星跃起，在空中划出金色的抛物线。明慧大师的菩提串轻轻点在香案边缘，惊起的青烟在空中盘旋，渐渐凝成莫比乌斯环的形状。
老僧的声音低缓如檐角融雪：“施主可知，世间最动人的风景，往往藏在最平凡的烟火里。”他枯瘦的手指拂过香灰，忽然望向殿外石阶传来的脚步声，“此人位高权重，却甘为你俯首。”
“明慧大师。”顾知宴搀着赵家二老踏进门槛，深灰大衣落满细雪。他腕间菩提子佛珠随动作轻晃，与苏雨烟颈间吊坠折射的光斑形成奇妙共振。
赵老爷子拄着沉香木拐杖，赵老太太腕间的羊脂玉镯在晨光中泛着温润的光。
“顾施主。”老僧合十行礼，意味深长地看了眼苏雨烟，“老衲与这位女施主有缘，多说了几句。”
顾知宴颔首行礼，雪松香混着佛前檀香漫过来：“家祖母特意请了云锦袈裟来供佛。”
赵老爷子的拐杖点在苏雨烟影子上方三寸：“这位姑娘倒是面善。”
明慧大师袈裟扫过青铜香炉，惊起一缕檀烟：“赵老施主慧眼。”
赵老夫人腕间的羊脂玉镯叮当作响：“好俊的姑娘！这是？”
“陈院士的门生。”顾知宴声音平静，目光却扫过苏雨烟泛红的指尖，“智脑算法的核心成员。”
赵老夫人忽然上前握住苏雨烟捧着经卷的手：“宴儿身边难得见这么灵透的姑娘。”她枯瘦的指节上，翡翠戒指映着佛前烛火，“这般年纪还不成家，倒不如人家姑娘沉稳。”
明慧侧身一让：“二位檀越可愿同求支事业签？”青烟缠绕顾知宴的西装下摆，将他袖口的雪松香与苏雨烟发间的蜜桃香绞作一处。
苏雨烟脸颊泛红欲退，赵老夫人却握着她手：“好孩子，替老身捧着新供的《商经》。”
两缕青烟在佛前交织时，明慧忽然击磬：“后山梅林新辟了禅径，二位檀越不妨去看看？老衲陪赵老施主用些斋茶。”
雪后的禅径铺着云纹青砖，两侧老梅虬枝盘曲。
浑厚的钟声撞碎梅枝积雪时，苏雨烟才惊觉已站在“解忧亭”前。青瓦檐角悬着的冰锥折射出七彩光斑，将她的睫毛染成虹色。
亭柱上斑驳的对联突然清晰起来：
“一树梅香堪印雪”
“半窗月影好参禅”
横批“镜花水月”，正是明慧大师方才摇头时说的词。
“这楹联的笔锋倒是清峻。”顾知宴抬手拂去石柱上的积雪，深灰大衣袖口掠过“参禅”二字，“起笔如刀削斧凿，收势却藏着团云之柔。”
“顾总对书法也有研究？”她后退半步，靴跟碾碎一片薄冰。
“幼时临过几年帖。”顾知宴转身时带起微风，佛珠擦过亭柱的青铜风铃，“后来发现运笔轨迹竟与拓扑学中的莫比乌斯变换暗合。”
苏雨烟见冰层下隐约透出青砖的裂纹。那些交错的纹路突然在她眼中重组，化作父亲曾教她的分形几何图样。她想起曾在家里地砖上发现类似的纹路，当时还以为是年久失修的裂痕。
“这亭子倒是个观梅的好去处。”顾知宴忽然指向西侧梅林。枝头零星的红萼映着他眸中星火，修长手指在虚空勾勒出梅枝走向，“若用傅里叶级数模拟花萼分布......”
风卷起他未尽的话语，苏雨烟的发梢掠过楹联残缺的“月”字。
“大师方才......”她犹豫着开口。
“明慧大师是赵家故交。”顾知宴从石栏积雪下取出个青瓷罐，“尝尝？”
罐壁凝着水珠，腌梅在冰晶中泛着琥珀光。
苏雨烟指尖刚触及梅子，凉意便顺着经络漫上心尖。齿尖咬破果肉的刹那，酸甜滋味在舌尖漫开，竟与母亲失踪前最后一缸腌梅滋味重合。
“顾总也喜欢......”她咽下后半句“这种古法腌制”。
“家母的配方。”他打断她，指尖在罐沿轻叩，“苏博士若喜欢，回头让管家送些到府上。”
苏雨烟握着梅子的手顿了顿，喉间忽然泛起比梅子更涩的味道：“太叨扰......”
尾音消弭在突然靠近的雪松香里。顾知宴抬手拂过她发梢，摘下一片梅瓣。这个动作让他袖口下滑，露出腕间那串奇特的菩提子，十八颗珠子中，唯有一颗刻着樱花纹样。
“该回了。”顾知宴后退半步让出通道。
下山时，青石板上的冰晶映出两人交错的影子。
苏雨烟数着顾知宴的脚步间距，每七步会有个微妙的停顿，仿佛在丈量某种隐秘的周期函数。
转过放生池时，她瞥见池面自己的倒影正与顾知宴的重叠，惊得锦鲤摆尾搅碎一池流光。
“二位施主请留步。”知客僧捧着琉璃灯追来，灯芯跃动的暖光映亮他眉间雪粒，“明慧大师说，山间雾重，添盏灯照个亮。”
顾知宴接过灯盏的刹那，并蒂莲灯芯突然爆出星火。
苏雨烟下意识伸手去护，指尖擦过他微凉的袖扣。山雾未散，电子钟声穿透缭绕香火，大雄宝殿前的LEd屏殷红如血：xx年正月初一10:08。
“丫头眼神倒比后山的雪鹄还利。”苍老笑声惊起松枝积雪，赵老爷子拄着龙首杖从劳斯莱斯幻影旁转出，灰鼠皮大氅扫过车头欢庆女神像。
赵老夫人将紫檀食盒塞进苏雨烟怀中，腌梅香混着羊脂玉镯的暖意：“丫头坐知宴的车回城。初八来家吃饭，新采的雪芽茶配这梅子正好。”枯瘦的手忽然按住车门，“当年知宴为偷吃这梅子，翻墙摔折过腕表......”
顾知宴在驾驶座轻咳一声，腕表折射的冷光切碎后半句调侃。苏雨烟抱着食盒进退维谷：“我搭地铁......”
话音未落，赵老爷子突然敲响车窗，龙首杖点在防弹玻璃上咚咚作响：“这钟点尽是香客。挤地铁，要让我们老两口愧疚得吃不下饭？”
坐进轿车时，苏雨烟发现灯座下压着张泛黄的诗笺。
明慧的瘦金体在晨光中洇开：“千千结易解，万万缘难求。”
她指尖刚触到笺上霜纹，副驾车窗便被轻轻叩响，赵老夫人笑纹里还沾着佛前供的檀香灰：“山里寒气重，这个带着路上暖手。”
苏雨烟接过暖手炉的刹那，檀木香气混着烘热的丝棉扑上面颊。
她指尖在暖炉纹路上逡巡，海棠花蕊的苏绣针脚突然刺痛记忆——去年惊蛰手机屏幕里，祖母插着呼吸管的手也这样虚虚描摹病房窗户的冰花。隔离玻璃反射的霓虹灯在Ecmo导管上折出冷光，那是她最后一次看见祖父母眼中映出的银河。
“谢谢！”她发觉自己的声音像隔着N95口罩般发闷，水汽在防弹玻璃上晕开白矾结晶似的纹路，
赵老夫人顺手替她将鬓角碎发别到耳后：“好孩子，初八宴儿来接你，记得早点来。”
车窗外的灵泽寺渐渐隐入雪雾。苏雨烟用指尖在车窗雾气上画出莫比乌斯环，余光瞥见顾知宴的侧影映在环心。