公元前489年（春秋时期），陈国、蔡国之间。
天空阴沉，铅灰色的云层低低地压着大地，寒风卷着枯草败叶，呜呜咽咽地吹过荒原，刮在人脸上如同刀割。
旷野之中，一支形容枯槁的队伍蜷缩在一处避风的洼地里。
十几个人，大多面有菜色，嘴唇干裂，眼神黯淡，身上单薄的衣衫在寒风中瑟瑟发抖。
他们围坐在一堆早已熄灭的篝火灰烬旁，沉默无言，空气中弥漫着绝望和疲惫。
这是孔子和他的弟子们。自离开卫国，周游列国，试图推行自己的政治主张，却屡屡碰壁。
如今行至陈国与蔡国边境，竟被两国大夫合谋围困在这荒郊野外。
兵荒马乱，前路被阻，后无援兵，更可怕的是，他们携带的粮食已经耗尽。
整整七天了！
七天七夜，滴水未进，粒米未沾！
曾经高谈阔论、意气风发的士人，如今只剩下饥饿、寒冷和对未卜前途的深深忧虑。
队伍中央，一位身形极为高大、面容清癯的老者，静静地坐着。他须发已有些花白，但腰背依旧挺直，目光虽然也带着疲惫，深处却蕴藏着一种难以动摇的沉静和智慧。
正是孔子。
他看着弟子们一个个形容憔悴，心中并非没有波澜。
这些弟子，抛家舍业，追随自己颠沛流离，本想实现大道，泽被苍生，如今却落得如此困顿绝境，他怎能不心痛，怎能不自责？
“老师……”一个身材魁梧，性情刚直的弟子终于忍不住开口，声音沙哑，带着难以掩饰的焦躁和怨气。正是子路。
子路走到孔子面前，脸上混合着尊敬和不解：“君子亦有穷乎？”
他的声音不大，但在死寂的队伍中显得格外清晰。
所有人的目光都集中到了孔子身上，眼神中充满了疑问和动摇。
是啊，老师您不是一直教导我们仁义礼智信，说君子之道可以通达天下吗？
为何我们这些奉行君子之道的人，反而会落到这般山穷水尽、饿死途中的地步？难道这世道，真的是黑白颠倒，善恶无报吗？
孔子的目光扫过子路，又缓缓看向其他弟子。
他看到了他们眼中的饥饿，更看到了他们心中正在滋生的疑虑和动摇。信仰，在残酷的现实面前，正遭受着最严峻的考验。
他沉默了片刻，声音平静却带着不容置疑的力量，缓缓响起：
“君子固穷，小人穷斯滥矣。”
简单的八个字，如同暮鼓晨钟，敲在每一个弟子的心头。
是啊，君子当然也会遇到困境，也会面临穷途末路。
君子和小人的区别在于，君子即使身处困境，依然能坚守自己的原则和志向，保持内心的平和与坚定；而小人一旦遭遇困顿，就会失去理智，胡作非为，什么没有底线的事情都做得出来。
子路被老师这平静而充满力量的话语震慑，张了张嘴，想说什么，最终还是低下头，退到了一旁，只是脸上的郁结之色并未完全散去。
另一个弟子，口才便给，善于经商，平日里负责管理众人钱粮的子贡，此时也忍不住上前一步，语气虽然恭敬，但疑问更深：“老师，我们所行的道，难道是错的吗？为何竟落到如此地步？”
子贡的疑问，更加直指核心。如果我们的“道”是对的，为何现实却如此残酷？
这已经不仅是对现实的质疑了，更是对孔子毕生所追求和传授的“道”本身的拷问。
寒风似乎更紧了，吹得众人衣衫猎猎作响，也吹得人心摇摇欲坠。
孔子看着自己这位精明能干的弟子，知道这个问题必须回答，否则，队伍的信念可能就此崩塌。
他正要开口，却听到一个温和而坚定的声音响起。
“非道之过也。”
众人循声望去，只见一个面容清秀、眼神纯净的青年站了起来。
他虽然同样面黄肌瘦，但精神状态却比其他人好上许多，目光清澈，没有丝毫的动摇。
正是孔子最得意的弟子，颜回。
颜回对着孔子深深一揖，然后转向众位师兄弟，缓缓说道：“夫子之道，至大至深，天下莫能容，故见困于此。然，道之不修，是吾忧也；道之不行，国之丑也。如今我们困于此，正可于此见君子之节。我们所忧虑的，难道不应该是自己的德行修养不够，学问道理不明吗？至于这道能否被世人所接纳，那是当权者需要羞愧的事情。我们为何要因外界的困顿，而怀疑我们所坚守的大道呢？”
颜回的声音不高，却字字珠玑，掷地有声。
他将众人的目光从眼前的饥饿困顿，拉回到了对内心修养和大道本身的关注上。
困境是外在的，而道的修养是内在的，怎能因为外在的挫折而否定内在的追求？
这番话如同一股清泉，注入了众人几近干涸的心田。不少弟子脸上露出羞愧之色，是啊，我们追随老师，难道是为了荣华富贵吗？
不正是为了这匡扶天下、修身齐家的大道吗？如今仅仅遇到一些挫折，便心生动摇，实在是有愧于老师的教诲。
孔子看着颜回，眼中流露出深深的欣赏和欣慰。
困顿之际，方显真金本色。
颜回的这番话，不仅稳住了人心，更是对自己学说的最好诠释。
“回之言是也。”孔子点了点头，目光再次扫过众弟子，“吾道非邪？为何至此？是邦无道也。君子疾没世而名不称焉，吾道不行矣，吾何以自见于后世哉？”
他的语气中带着一丝悲凉，但更多的是一种虽千万人吾往矣的决绝。我的道没有错，错的是这个无道的世界！
君子最怕的是身死之后，声名无法彰显，大道无法流传。我的道如果不能推行，我将来有何面目去见后世之人？
这番话，彻底打消了弟子们心中的疑虑，也激发了他们与老师同甘共苦、坚守大道的决心。虽然饥饿依旧，寒冷刺骨，但他们心中的信念之火，重新被点燃了。
然而，信念并不能填饱肚子。七日的绝粮，已经让所有人的身体达到了极限。颜回虽然精神矍铄，但他的脸色也苍白得吓人，身体摇摇欲坠。
就在这时，一阵微弱的米饭香味，若有若无地飘了过来。
香味？哪里来的香味？