“美人上车！去哪我送你。”
指尖叩响机车油箱，金属震鸣刺破暮色。
裴砚忱步履未停，风掀起他卫衣下摆，露出半截冷白腰线。
江凛推着机车紧跟，轮胎碾过碎石咯吱作响。
“喂，你叫什么名字啊？”突然加速横挡在前。
“毕业了吗？哪个学校的？学的什么专业？”染血靴尖抵住对方球鞋。
“今年多大啊？看着比老子小……”
“家里有几口人？这脾气谁惯的……”
裴砚忱猝然驻足，江凛的喋喋不休戛然而止。
“这位……”
裴砚忱喉结轻滚，像冰棱撞上琉璃盏，“混混的朋友。”
视线扫过江凛指关节未干的血渍，“麻烦别跟着我。”
江凛突然俯身，机油味混着血腥气笼罩下来：“老子有名有姓——江凛。”
染血的拇指抹过裴砚忱绷紧的唇角。
“还有……”
机车前轮猛撞向裴砚忱小腿，逼他踉跄扶住车把。
“刚为你挺身而出，这就翻脸不认人了？”嗤笑震得胸腔发颤。
裴砚忱甩开手的瞬间，江凛猛地扣住他手腕按向自己心口。
“摸一下！”隔着皮衣传来擂鼓般的心跳。
“老子的血是烫的，和那群垃圾的不一样！”
他突然压低嗓音，“现在能记住了？”
裴砚忱抽回手在裤缝狠狠擦拭，月光石耳坠划出冷弧：“江凛。”
第一次完整念他名字，却像吐出刀片。
“再跟着我，下次碾的就是你喉咙。”
机车轰鸣炸响，江凛的狂笑卷着尾烟扑来：“行啊美人！”
铂金发梢扫过裴砚忱颈侧，对方喉间震动的气流烫得他耳后肌肤绷紧，“老子喉咙等着你来碾……”
“碾碎了，你赔我一辈子！”
“变态！”
裴砚忱指尖猛地掐进掌心，月光石耳钉刮过脸颊泛起红痕，转身时鞋底碾碎枯叶的脆响像冰层断裂。
“美人你生气了？”
江凛推着机车急追两步，排气管 蹭刮地面火星四溅：“我看上你了！我要追你！”
嘶吼撞在桥墩上荡起回声，惊飞一群灰鸽。
裴砚忱脊背线条纹丝未动，卫衣帽子兜住晚风鼓成帆，削瘦身影溶进哥大校门前的路灯网格里一一他只当是场荒诞的玩笑。
可此后三个月，江凛的机车总在清晨七点截停他的脚踏车。
“吱——！”
改装轮胎擦地声撕裂晨雾，镀铬后视镜映出江凛咬碎薄荷糖的虎牙，白绿糖粒黏在皴裂下唇：“裴少爷装这么乖？”
指尖叩击加装的手把镜，镜面嗡嗡震颤，“可眼里的野性藏不住。”
突然压低嗓音，机油沾染的拇指抹过自己喉结：“就像笼子里的豹子闻见血味就会破笼而出。”
“什么意思？我不明白。”
裴砚忱捏紧刹车的手指骨节泛白，家族戒律刻进骨髓的二十年让他脖颈绷成弓弦，却见江凛反手摘下头盔抛来。
“哐当！”
头盔内衬扑出铁锈混合机油的辛辣气息，金属撞击震得他腕表表盘裂纹蛛网般蔓延。
江凛突然单膝压上机车座垫，改装护杠刮擦脚踏车架火星迸溅：“整整九十天！”
染机油的手指掰着计数，“早上七点零五分你准时踏出公寓……”
突然拽过裴砚忱左手翻腕，“这块百达翡丽误差不超过十秒。”
掌心粗茧刮过表带刮痕，他的笑声混着薄荷辛辣：“晚上九点书房熄灯，十点准时上床，连他妈窗帘褶子都叠成直角……”
指尖戳向他绷紧的太阳穴，“可我看得清清楚楚！”
改装车头灯骤亮刺入瞳孔，“三个月前你救那个亚裔女孩时，手背爆出的青筋像要咬人！”
说完突然抓住裴砚忱手腕按向自己心口，“除了那天，你活得像尊瓷菩萨！”
裴砚忱耳蜗轰鸣如机车熄火后的滴答声——那是二十年规训堡垒被铁锤砸碎的崩裂音。
“带你去个地方。”
江凛拽过头盔粗暴扣在他头上，铁锈味灌满鼻腔。
“敢不敢给这操蛋日子撕道口子？”
护目镜倒映出裴砚忱第一次张开的唇，像缺氧的鱼。
头盔内传来血液奔流的闷响，盖过家族祠堂晨钟的幻听。
裴砚忱抓住江凛伸来的手，皮衣铆钉冰凉的金属棱角陷进掌心：“不会把我卖了吧？”指尖因用力泛白。
江凛反手扣住他手腕往自己腰侧带，皮革摩擦声刺破风声，铆钉在两人掌缝间移位，“哈哈哈，阿忱，你可真是讨人喜欢！”
笑声被风速割成碎片，混着引擎震动从江凛胸腔传来，“卖了是值不少钱……”
说完突然猛转油门逼停尾音，“可我舍不得！”
“油腻！”
裴砚忱手背贴着他震动的肋骨，风卷起枯叶卡进机车齿轮，嬉笑声碾碎引擎轰鸣。
……
两年后
香槟塔折射着礼堂水晶灯，江凛当众扯落裴砚忱的学士帽，帽檐磕到他发抖的膝盖 ：“裴砚忱！”声音被话筒放大成回声。
他攥着帽穗的手指关节发白：“追你蹭了两年食堂剩饭……”
喉结急速滚动，“今天当全校面问句话！”
突然抓住演讲台边缘稳住发颤的腿：“给哥个名分行不行？”裤管布料抖出细波纹。
裴砚忱淡定走上前，皮鞋踩碎地板上香槟气泡：“有钱养对象吗？”
指尖弹了弹江凛破洞牛仔裤，“我早餐要吃现煎牛排，午餐要吃空运海鲜……”
“一天最少花这个数。”伸手比出六八零手势。
江凛猛地掏出裤兜里皱巴巴纸币拍在讲台：“我在修车行工资不高！”
五元美钞被冷气掀起一角，“但能打三份工养你！”
纸币突然滑向橡木讲台边缘，冷气吹得纸币打旋。
他扑身按住时话筒爆出刺耳鸣响：“不过现在钱就剩这点……”
喉结滚动吞下尾音，“你愿不愿意先跟穷光蛋在一起？！”
最后半句散在空调嗡鸣中。
裴砚忱的黑皮鞋踩住险些飘落的纸币，指尖拈起钞票时礼堂静得听见纸纤维舒展声。
“好。”
这个单音节被话筒放大成承诺，他抓过皱巴巴的美钞塞进江凛右裤兜，指尖故意划过裤袋内衬。
“不过存款得归我管……”
裴砚忱忽然倾身，唇峰擦过江凛耳廓压低嗓音，“你每天五块零花钱……”
热气呵红江凛颈侧，“冬天给我买烤红薯，夏天买中央公园冰淇淋车！”