讲座酒会上的这个小插曲，就如同平静湖面上被投入的一颗石子，虽然看似微不足道，却在顾名辰和沈清歌之间激起了一圈圈微妙的涟漪。
顾名辰那句原本卡在喉咙里的辩解，以及沈清歌那句看似轻松却带着浅淡调侃意味的“被很多人误会”，这两句话就像一把双刃剑，既刺破了他们之间那种心照不宣的“纯粹工作关系”的表面，又让两人都有些猝不及防。
有些东西，一旦被点破，就如同那层窗户纸被捅破一样，无论再怎么想要视而不见，也都已经无法做到了。
然而，后续的项目推进过程中，两人的相处方式看上去并没有发生太大的变化。他们依旧保持着专业和高效的态度，工作上的交流也依然顺畅。
但是，对于那些细心的旁观者来说，比如乐希，她还是能够察觉到一些细微的不同之处。这些不同或许并不明显，但却足以让人感觉到，他们之间的关系已经不再像以前那样单纯了。
比如说，以前顾名辰和沈清歌约好讨论工作时，无论是时间还是地点，都会严格按照项目需求来安排。然而，如今情况却有所不同。当顾名辰确定好会议时间后，他可能会看似漫不经心地加上一句：“那家咖啡馆的轻食似乎挺不错的，要不我们边吃边聊？这样还能节省点时间呢。”又或者在下雨天会议结束时，他会非常自然地说：“我送你回去吧，这个时间点不太好打车呢。”
面对顾名辰的这些提议，沈清歌的回应通常都很得体。她会微笑着表示同意，接受顾名辰的邀请。不过，偶尔她也会以“已经和学生约好了”或者“学院里还有事情需要处理”这样的理由委婉地拒绝。沈清歌在处理这些事情时，分寸拿捏得恰到好处，既不会让顾名辰感到尴尬，又能很好地保持自己独立的生活节奏。
乐希某次和顾名辰单独加班吃外卖时，状似无意地提起：“最近和沈教授合作挺顺利啊，我看你们效率越来越高了。” 顾名辰低头扒拉着米饭，“嗯”了一声，含糊道：“她专业能力很强，沟通起来不费劲。” “就只是……专业能力强？”乐希挑眉。 顾名辰动作一顿，抬起头，无奈地看了乐希一眼：“你又想说什么？吃饭都堵不住你的嘴。” 乐希耸耸肩，笑而不语。
另一面，顾太太自从“实地考察”后，对沈清歌的满意度与日俱增，撮合之心愈发急切。她不敢再像上次那样贸然直接介入，怕引起儿子逆反心理，于是改变了策略，开始频繁地在顾名辰面前“润物细无声”。
比如，顾名辰回家吃饭，桌上的菜总会有一两道特别清淡精致、像是迎合知识女性口味的。 顾太太会貌似随意地说：“哦，今天看到个养生节目，说现在用脑多的年轻人都该这么吃，清肝明目。你平时工作忙，应酬又多，也该注意点。哎，要是有人能经常提醒着你点就好了。”
又或者，聊天时，她会感叹：“你看人家乐希妈妈，现在天天含饴弄孙，多幸福。我呀，也不求别的，就希望将来我的孙子孙女，能像沈教授那样，聪明、懂事、有学问，那就知足了。”说完还要意味深长地看儿子一眼。
顾名辰对他妈的这些“暗示”通常选择装聋作哑，要么低头猛吃，要么转移话题。但他心里并非毫无波澜。母亲的话，像背景音一样，不断强化着“沈清歌是个绝佳的结婚对象”这个概念。
项目首展筹备进入最后冲刺阶段。布展当天，现场事情千头万绪，工作人员穿梭忙碌。
一幅大型装置艺术品的吊装出现了点技术问题，顾名辰和施工经理在现场紧张地沟通解决方案。沈清歌也在场，正和校方负责宣传的老师确认最后的媒体名单。
就在这时，一个工作人员操作小型液压车时不小心，蹭倒了一旁摞放的亚克力展板边缘。几块沉重的展板摇晃着就要砸下来，而下方不远处，正站着背对这边、低头看手机的沈清歌！
“小心！”顾名辰眼角余光瞥见，心脏猛地一缩，几乎是本能反应，一个箭步冲过去，猛地将沈清歌往自己怀里一拉，同时迅速转身，用后背挡住了倒下来的展板！
“哐当！”几声闷响，展板砸在他的背部和手臂上，虽然不算极重，但也冲击力不小。
现场瞬间一片惊呼和混乱！ “顾总！” “沈教授！没事吧？” “你怎么搞的！眼睛长哪儿去了！”施工经理对着那个闯祸的工作人员怒吼。
沈清歌被这突如其来的变故惊呆了。她只感到一股巨大的力量将她拉进一个温暖的怀抱，然后听到身后传来撞击声和顾名辰一声压抑的闷哼。她惊魂未定地抬起头，正对上顾名辰近在咫尺的脸，他眉头紧皱，脸上带着忍痛的表情，但搂着她的手臂却坚定有力。
“你……你没事吧？”沈清歌的声音有些发颤，下意识地伸手想去碰他的后背。 顾名辰深吸一口气，缓过那阵疼痛，松开她，但手还虚扶着她胳膊，确保她站稳。他摇摇头，语气尽量轻松：“没事，几块板子而已。你呢？没吓到吧？”他的目光快速而仔细地在她身上扫过，确认她毫发无伤。
“我没事……”沈清歌看着他，心有余悸，但更多是一种难以言喻的震动。刚才那一刻，他冲过来的速度，他眼神里的惊慌，他毫不犹豫用身体护住她的动作……这已经远远超出了普通工作伙伴的范畴。
周围的人都围了上来，七嘴八舌地关心着。 “真没事，虚惊一场。”顾名辰活动了一下肩膀，安抚众人，“大家继续工作，都小心点！你，”他指着那个吓傻的工作人员，“下次注意安全操作！”
处理完这小意外，工作继续。但气氛似乎有些微妙的不同。顾名辰和沈清歌之间，那种刻意维持的专业距离感，在经历了刚才惊心动魄的几秒钟后，变得稀薄了许多。
整个下午，顾名辰能感觉到沈清歌的目光时不时落在他身上，带着关切和一丝复杂的情绪。而他，也会在她需要搬拾不太重的物品时，很自然地伸手接过。
傍晚，所有工作基本就绪。顾名辰揉了揉还有些隐痛的后肩，对沈清歌说：“今天大家都辛苦了，早点回去休息吧。明天开幕，还得忙一天。” 沈清歌点点头，犹豫了一下，还是开口问道：“你的背……真的不要紧吗？要不要去看看医生？” “真没事，蹭了一下而已。”顾名辰笑了笑，“我以前打篮球受的伤比这重多了。” 沈清歌看着他，没再坚持，但眼神里的担忧并未散去。她沉默了几秒，忽然轻声说：“今天……谢谢你。” 她的声音很轻，但格外清晰，带着真诚的感激和一丝不易察觉的柔软。
顾名辰的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他看着她清澈的眼睛，里面清晰地倒映出自己的影子。周围嘈杂的布展声仿佛瞬间远去，世界只剩下她这句轻声道谢。
他喉结微动，平时能言善道的嘴此刻却有些笨拙，只干巴巴地回了句：“不客气……应该的。”
空气仿佛凝固了，某种暧昧而紧张的情愫在两人之间无声流淌。他们都没再说话，却也没有移开目光。
第二天，项目开幕式暨首场讲座大获成功。现场嘉宾云集，媒体反响热烈。校方领导非常满意，对“维度艺术”和沈清歌的专业能力都给予了高度评价。
庆功宴上，气氛热烈。顾名辰作为东道主，自然成为焦点，不断有人来敬酒祝贺。他心情极好，来者不拒，喝了不少。
沈清歌也被同事们和学生围着，但她显然不太擅长这种应酬，只是端着酒杯浅酌，保持着得体的微笑。
乐希端着酒杯走到顾名辰身边，碰了下他的杯子，低声道：“行啊，名辰，这下在高校圈一炮而红了。后面估计合作邀约会不断。” 顾名辰脸上带着酒意，笑容却格外明亮：“总算没白忙活。”他的目光不经意地越过人群，落在沈清歌身上。
乐希顺着他的目光看去，了然一笑：“英雄救美，感觉如何？” 顾名辰一愣，收回目光，瞪了乐希一眼，却没像往常那样立刻反驳，只是仰头喝了一口酒，低声嘟囔了一句：“别瞎说。”
庆功宴接近尾声，顾名辰已经有些微醺。他看到沈清歌似乎准备提前离场，正和同事道别。
鬼使神差地，他端着酒杯走了过去。 “沈教授，要走了？” 沈清歌闻到他身上的酒气，微微蹙眉，但还是点头：“嗯，明天还有课。恭喜顾总，活动很成功。” “同喜同喜。”顾名辰看着她，灯光下她的侧脸线条柔和，比起平时的清冷，多了几分温婉。也许是酒精作祟，也许是连日来的并肩作战和昨日那瞬间的心动，他忽然脱口而出：“我送你回去吧。”
沈清歌有些惊讶地看着他：“你喝酒了，不能开车。” “我叫代驾。”顾名辰立刻说，语气带着一种不容拒绝的坚持，“这么晚了，你一个人回去不安全。”
他的眼神异常专注，带着一丝酒后的直白和热度。沈清歌被他看得有些不自在，心跳莫名加速。她移开视线，犹豫了一下。按理说，她应该拒绝。但看着眼前这个因为项目成功而兴奋、又因保护她而受伤的男人，那句拒绝的话怎么也说不出口。
“……好吧，麻烦你了。”她最终轻声答应。
代驾开车，两人并排坐在后座。车内空间密闭，酒气混合着她身上淡淡的书香气息，形成一种奇特而暧昧的氛围。两人一时无话。
车子行驶到一半，经过江边。顾名辰忽然开口：“师傅，麻烦路边停一下，我们吹吹风，醒醒酒。” 代驾靠边停车。
江风带着水汽吹进车窗，凉爽宜人。远处城市的灯火倒映在江面上，波光粼粼。 顾名辰深吸一口气，似乎清醒了不少。他转过头，看着沈清歌被江风吹拂的发丝，侧脸在夜色中显得格外宁静。
“清歌，”他忽然叫了她的名字，声音比平时低沉柔和许多，“谢谢你。” 沈清歌微微一怔，转过头看他：“为什么又谢我？项目成功是大家努力的结果。” “不光是项目。”顾名辰摇摇头，目光深邃，“是谢谢你出现在……嗯，谢谢你的专业，你的冷静，还有……很多。”
他话说得有些语无伦次，但意思却表达得很清楚。酒精降低了他的心理防御，让他露出了平日里隐藏起来的真诚甚至是一丝笨拙。
沈清歌的心跳漏了一拍。她看着他，没有立刻说话。江风吹动着两人的思绪。
半晌，她才轻轻开口，声音融在风里，几乎听不清：“也谢谢你……昨天的‘应该的’。”
顾名辰的心猛地一颤。他听懂了她的言外之意。
两人再次陷入沉默，但这次的沉默却不再尴尬，而是充满了某种心照不宣的张力。空气中仿佛有无形的丝线在缠绕、拉近。
代驾师傅等的有点无聊，按了下喇叭，小心翼翼地问：“顾先生，还走吗？”
喇叭声打破了这微妙的气氛。顾名辰回过神，有些懊恼，又有些如释重负。他清了清嗓子：“走吧，送沈教授回家。”
车子重新启动。后半程的路，两人都没再说话，但某种默契和不一样的情愫，已然在沉默中悄然滋生，心照不宣。
送到小区门口，沈清歌下车。 “路上小心。”她轻声道。 “嗯，早点休息。”顾名辰看着她。
直到她的身影消失在小区门内，顾名辰才缓缓靠回椅背，闭上眼，嘴角却抑制不住地向上扬起。酒精的后劲和刚才那片刻的旖旎交织在一起，让他心里涌起一种久违的、难以言喻的悸动。
他知道，有些东西，不一样了。他和沈清歌之间，那层薄薄的窗户纸，虽然还没捅破，但已经被风吹得簌簌作响，仿佛下一秒就要露出其后的风景。
而这一切，似乎才刚刚开始。