林静雅的手指在肩带上轻轻一勾，黑色蕾丝内衣在落地灯的暖光下泛着诱人的光泽。她刻意放慢动作，让每一寸肌肤的展露都充满仪式感。这是她在无数个夜晚练习过的动作——四十五度侧身，微微收腹，让腰臀曲线达到最完美的黄金比例。
\"铁牛...\"她的声音像浸了蜜，尾音带着恰到好处的颤抖，\"其实大学时我就...\"
\"把衣服穿上。\"
李铁牛的声音像一盆冰水浇下。他背对着她站在落地窗前，黄浦江的霓虹在他轮廓分明的侧脸上投下变幻的光影。玻璃反射中，他能看到林静雅僵在原地的身影。
\"你...\"林静雅涂着车厘子色指甲油的手指攥紧了真皮沙发，\"李铁牛！你知道多少人排队想...\"
\"那是他们。\"李铁牛转过身，目光平静得令人心慌，\"星光娱乐选人，看的是德艺双馨。\"他特意在\"德\"字上加重了语气，\"你以为靠这个就能拿到晋级名额？\"
林静雅感觉全身的血液都冲到了脸上。她抓起散落在地的Versace连衣裙，丝绸面料在慌乱中发出刺耳的摩擦声。三年模特生涯练就的优雅荡然无存，此刻她像个拙劣的滑稽剧演员。
\"我...我可以凭实力...\"她的辩解苍白得连自己都不信。那些深夜陪酒的记忆突然变得无比清晰，香槟杯里晃动的液体倒映出无数张油腻的脸。
李铁牛拿起茶几上的威士忌抿了一口。琥珀色的液体在水晶杯里旋转，冰块碰撞发出清脆的声响。\"十二进六的比赛，公平竞争。\"他放下杯子，玻璃与大理石台面碰撞的声响让林静雅肩膀一颤，\"现在，请你离开。\"
当房门咔哒一声关上，李铁牛长舒一口气。他扯开领口的两颗纽扣，突然觉得这间总统套房闷得令人窒息。落地窗外，东方明珠塔的激光束划破夜空，像一把利剑将云层劈成两半。
手机屏幕亮起，赵桐发来的消息跳出来：「李总，明天评委流程已安排好。另外，东方集团的少东明想见您。」
李铁牛皱了皱眉。东方明这个时候出现，恐怕不只是为了看场选秀那么简单。他划开搜索引擎，输入\"超级女神十二强\"。
网页弹出的瞬间，他的瞳孔骤然收缩。
排名第一的选手照片上，女孩穿着简单的白t恤，马尾辫高高扎起，笑起来露出两颗小虎牙。简介写着：方敏，20岁，青山村人，原创歌曲《麦田边的风》全网播放量破亿。
\"这丫头...\"李铁牛的手指悬在屏幕上方，记忆如潮水般涌来。十年前那个总跟在他身后的小不点，如今竟站在了聚光灯下。他连忙拨通通讯录很少拨打的号码。
忙音持续了三十秒，最终转入语音信箱。李铁牛看了眼腕表——晚上九点二十，按照赛程表，此刻选手们应该在排练室做最后准备。
与此同时，酒店18层的行政套房里，方敏紧张地捏着裙角。她面前的男人穿着手工定制的Armani西装，袖扣上的钻石在灯光下折射出冷冽的光芒。
\"方小姐不必紧张。\"东方明推过一杯红茶，白瓷杯底与鎏金茶托相碰，发出清脆的\"叮\"声，\"我只是好奇，像你这样干净的姑娘，怎么会来参加这种选秀？\"
方敏的指尖在杯沿上划了一圈。茶水的热气氤氲而上，模糊了她微微发红的眼眶。\"我...我需要钱给妈妈治病。\"她声音很轻，却异常坚定，\"但我会凭实力赢。\"
东方明突然笑了。他起身走到窗前，俯瞰着脚下灯火辉煌的都市丛林。\"知道吗？上一个这么说的女孩，现在在横店跑龙套。\"他转身时，阴影笼罩了半个客厅，\"我可以让你直接晋级总决赛。\"
方敏猛地抬头，茶水的倒影在她瞳孔中晃动。她看到东方明从西装内袋掏出一张房卡，纯黑的卡片上烫金的\"2808\"数字刺得眼睛生疼。
\"考虑清楚。\"东方明的声音像毒蛇吐信，\"李铁牛能给你的，我能给双倍。\"
方敏的指甲深深掐进掌心。她想起病床上母亲枯瘦的手腕，想起房东催租时砸在门板上的拳头，想起练舞室里浸透衣衫的汗水。但最后浮现在眼前的，是离家那晚铁牛哥蹲在田埂边对她说的话：\"丫头，人活着得有个底线。\"
\"对不起。\"她站起来，棉布裙摆扫过真皮沙发，\"我想靠自己的歌声赢。\"
东方明脸上的笑容消失了。他慢条斯理地收起房卡，这个动作让方敏想起纪录片里收刀的刽子手。\"你会后悔的。\"他轻声说，\"明天过后，你会跪着来求我。\"
方敏离开时，走廊的感应灯次第亮起。她摸出手机，看到那个熟悉的未接来电，眼泪终于砸在屏幕上。但当她颤抖着手指想回拨时，一条陌生号码发来的彩信让她的血液瞬间凝固——照片里，母亲正躺在县医院的病床上，而站在床边的黑影手里拿着针管。
\"第一个考验来了，小百灵。\"附言写着，\"看看你的歌声能换几支救命药？\"
方敏踉跄着扶住墙壁，世界在眼前天旋地转。她死死咬住下唇，直到尝到血腥味，才颤抖着回复：\"你要我做什么？\"
手机很快震动：\"2808，现在。\"
当电梯数字跳到28层时，方敏的眼泪已经流干。