八月的日头毒辣辣悬在青阳县城上空，柏油马路蒸腾着热浪。\"青山饭庄\"四个鎏金大字在艳阳下折射出耀眼光芒，门前乌木匾额上还残留着揭下\"李傅生酒家\"旧招牌时的胶痕。此刻距离晚市还有三个小时，蜿蜒的队伍已经绕过街角，引得对面商铺的老板娘摇着蒲扇直嘀咕：\"这阵仗比上个月抢柑橘还疯魔。\"
\"哎呦我的小祖宗，您倒是给句准话啊！\"穿香云纱褂子的胖妇人攥着手机挤到队伍前头，\"我出三倍价钱，就要一盘清炒小青菜！\"收银台后的李美佳扶了扶玳瑁眼镜，浅笑纹丝不动：\"这位太太，规矩就是规矩。\"她身后电子屏红得刺眼：今日限量清炒小青菜（79\/79）售罄。
白小米踩着人字拖从后厨钻出来，马尾辫上沾着片香菜叶。她踮脚往门外张望，忽然扑哧笑出声：\"铁牛你快看！那不是上个月在菜市场抢柑橘踩掉我鞋跟的刘金贵吗？\"玻璃门外，穿花衬衫的暴发户正扯着嗓子训斥手下：\"让你们凌晨来排队，现在连盐水毛豆都没了！\"
后厨里弥漫着阵阵诱人的焦香，李铁牛一边忙碌地擦拭着额头上的汗水，一边目不转睛地盯着蒸屉里那一颗颗晶莹剔透的米粒。这些稻谷可不一般，它们是用《本草诀》精心培育出来的，蒸熟之后竟然散发着珍珠般的光泽，令人垂涎欲滴。
而在一旁的案板上，摆放着几个红彤彤的番茄，它们的颜色鲜艳欲滴，仿佛能滴出水来。李铁牛手持菜刀，轻轻一切，番茄的汁水便顺着刀尖流淌下来，在阳光下折射出琥珀色的光晕，美不胜收。
然而，就在这时，门外突然传来一阵骚动。人群中传来一阵喧闹声，似乎有什么人在强行插队。李铁牛不禁皱起眉头，心中有些不悦。
只见一个身穿黑色紧身t恤的男子，如蛮牛一般推开了人群。他身材魁梧，肌肉发达，胸前的青龙纹身随着肌肉的起伏而若隐若现，显得格外凶悍。更引人注目的是，他腕间戴着一块金光闪闪的手表，随着他的动作，那块金表不时地磕在取号机上，发出\"当啷\"的声响。
\"老子是蒋天龙的人！\"男子高声喊道，声音震耳欲聋，仿佛要将整个餐馆都震得颤抖起来。这句话就像一盆冷水猛地泼进了滚烫的油锅里，原本井然有序的队伍瞬间炸开了锅。几个学生模样的姑娘吓得脸色苍白，慌忙向后退缩，结果一不小心撞翻了路边卖凉粉的三轮车，车上的凉粉、调料撒了一地。
李美佳站在柜台前，手里紧紧攥着对讲机，手指因为过度用力而微微发白。尽管心中有些害怕，但她还是强作镇定，挺直了脊背，对着那个男子说道：\"刘先生，请您……请什么请！\"刘勇一掌拍在实木柜台上，震得招财猫晃个不停。他突然瞥见玻璃墙内的景象——李铁牛正将番茄切片，刀刃接触果肉时隐约泛起青光。三个月前在慈善晚宴的记忆猛然复苏，当时赵彪对这个乡下小子毕恭毕敬的模样......
“铁牛哥！”刘勇的声音突然变得谄媚起来，脸上的笑容也像是被人硬生生挤出来的一样，他一边喊着，一边快步走到柜台前，原本横眉冷对的模样瞬间消失得无影无踪。
刘勇的鼻翼上有一道狰狞的刀疤，此刻因为他的笑容而皱成了一条蜈蚣的形状，让人看了有些不寒而栗。
“您看这事儿闹的，我就是给彪哥订个座。”刘勇一边说着，一边迅速从兜里掏出一包软中华，然后像变魔术一样把它塞进了柜台里。
“彪哥最近胃不好，就馋这口……”刘勇继续赔着笑解释道，仿佛只要能让李铁牛答应给他订座，让他做什么都可以。
然而，面对刘勇的殷勤，李铁牛却连头都没有抬一下，他的注意力完全集中在手中的菜刀上。只见那菜刀在他的手中上下翻飞，如行云流水一般，而那原本圆润的番茄，在他的刀下也变得薄如蝉翼，最后被整齐地摆放在青花瓷盘中，宛如一朵盛开的莲花。
后厨里飘来的阵阵蒸汽，让李铁牛的身影在这朦胧的雾气中若隐若现，但唯有他腕间那串崖柏手串，在这雾气中泛着温润的光，仿佛在诉说着它主人的不凡。
刘勇的笑容僵在脸上。队伍末尾传来嗤笑：\"什么蒋天龙，在铁牛哥这儿不好使！\"说话的是个染金发的混混，耳钉在阳光下晃得人眼花——正是上个月在集市收保护费被李铁牛教训过的刘三。
人群突然自动分开，穿深灰中山装的潘国忠拄着拐杖走近。老人胸前的党徽擦得锃亮，身后跟着秘书模样的年轻人。\"小李啊，\"他敲敲玻璃窗，\"省里来的考察组指定要尝尝你们的......\"
\"潘书记，这边请。\"白小米突然闪现，杏眼弯成月牙，\"您上回说想学的药膳方子，铁牛刚改良了新配方呢。\"她冲李铁牛眨眨眼，后者无奈地放下菜刀。三个月前他们救下心脏病发作的老人时，怎会想到这是退休的老县委书记？
刘勇趁乱想溜，却被金发流伸腿绊了个踉跄。\"勇哥不是要请彪哥吃饭吗？\"混混晃着手机，屏幕上赫然是排队人群的直播画面，\"喏，现在排到三百多号了，我帮您占着位置呢——每小时五百块。\"
暮色渐浓时，李铁牛蹲在后院井边冲洗竹篓。改良后的番茄藤蔓爬满篱笆，暗香浮动。白小米蹦过来往他嘴里塞了片柑橘，指尖还沾着收银机的油墨香：\"今天营业额破八万了！霍思琪那边又派人来打探......\"
话音未落，前厅传来瓷器碎裂声。穿阿玛尼西装的霍坤踹翻盆栽，昂贵的皮鞋碾过地上的柑橘：\"把你们老板叫出来！\"他身后的保镖华子藤肌肉虬结，太阳穴微微鼓起——竟是练家子。
李铁牛慢条斯理地擦干手，崖柏手串突然闪过微光。