消毒水的气味早已消散在记忆深处，此刻陆昭星个人住宅的空气里浮动着雨后泥土的腥甜与陆昭星发间若有若无的雪松香。
林叙将滚烫的身体半搂在怀中时，掌心传来的温度竟比当初在机房摸到的还要灼人——那时候他还能用工作当挡箭牌。
此刻女人绯红的脸颊近在咫尺，睫毛在眼下投出的阴影随着急促呼吸轻轻颤动，像是振翅欲飞的蝶。
玄关的水晶吊灯将光影切割成细碎的菱形，陆昭星的珍珠耳钉在其中一颗光斑里微微发亮。
林叙喉结滚动，突然想起她把这对耳钉塞进自己掌心时的模样，那时他烧得神志不清，却仍记得她指尖的凉意与珍珠的温润。
此刻她拽着他领带的手指却烫得惊人，红酒的气息混着温热的呼吸扑面而来，在四目相对的刹那，他听见自己心跳如擂鼓。
“昭星，别...”话尾被吞没在柔软的触感里，林叙浑身紧绷如拉满的弓弦。
她的吻带着醉意的莽撞，舌尖轻颤间仿佛要将所有隐秘的情愫都倾泻而出。
窗外惊雷炸响的瞬间，他听见自己胸腔里传来细微的崩裂声——那是他苦心构筑的理智防线，在汹涌的情感浪潮中轰然倒塌。
理智却在某个瞬间突然回笼。
林叙反手扣住陆昭星不安分的手腕，感受到她手腕处急促的脉搏。
她迷蒙的杏眼染上一层水光，呢喃着他的名字，像根羽毛轻轻扫过他的心脏。
“等你清醒了，我再正式告白。”他沙哑着嗓音将人扶正，声音里带着连自己都没察觉的颤抖。
这句话既是对她说，也是对自己的警告。
扶着陆昭星往卧室走时，林叙刻意将视线落在头顶的水晶吊灯上，不敢低头看她因醉酒而嫣红的脸颊。
对方衣服从肩头滑落半寸，露出莹白的锁骨，他慌忙别开眼，耳尖却烧得滚烫。
陆家老宅的回廊漫长得像是没有尽头，每一步都踏在他绷紧的神经上。
卧室门推开的瞬间，月光从落地窗倾泻而入，将整个房间染成银蓝色。
林叙小心翼翼地将陆昭星安置在床榻上，指尖触到丝绸床单时突然想起她平时的模样——会议上永远一丝不苟的职业装，高跟鞋踩在大理石地面上清脆的声响，还有训斥下属时微微上扬的眼尾。
此刻的她却像只卸下利爪的猫，柔软又脆弱。
“唔...”陆昭星突然发出一声含糊的呓语，身体不安地扭动。
林叙呼吸一滞，看着她被发梢凌乱遮住的眉眼，喉咙发紧。
他强压下心头翻涌的情绪，伸手解开她衬衫最上方的珍珠纽扣，动作轻得像是在触碰易碎的琉璃。
解开第三颗时，他的目光不经意扫过锁骨下方若隐若现的红痕，那是庆功宴上不知哪个醉鬼留下的印记，此刻却像根刺扎进他心里。
脱高跟鞋时，林叙单膝跪在地毯上。
陆昭星的脚踝纤细得仿佛盈盈一握，他指尖擦过她泛红的皮肤，想起行业峰会上替她脱鞋的场景。
那时周围都是记者的闪光灯，而此刻只有月光静静流淌，将两人的影子拉得很长。
皮鞋落地发出沉闷的声响，林叙盯着她小巧的足尖，突然想起她办公室里那双藏青色平底鞋——那是他偷偷换掉的，理由是“女性长时间穿高跟鞋对脊椎不好”。
用温水浸湿毛巾时，林叙的手还在微微发抖。
镜中倒映出他泛红的耳尖与凌乱的发丝，领带歪斜地挂在脖颈上，衬衫纽扣错位扣着，活像个刚偷尝禁果的毛头小子。
他自嘲地笑了笑，将温热的毛巾轻轻覆在陆昭星脸上，从额头到眼尾，再到泛着水光的唇瓣。
女人在睡梦中发出满足的叹息，睫毛轻颤，像是在他心上挠了一下。
擦到脖颈时，陆昭星突然抓住他的手腕。林叙浑身僵硬，看着她迷蒙地睁开眼，琥珀色的瞳孔里倒映着自己紧张的模样。
“别走...”她呢喃着，滚烫的掌心贴在他手背上，“星星都碎了...”林叙喉间发紧，抽出手时指尖擦过她掌心的薄茧——那是常年握笔留下的痕迹，和他自己虎口处的一模一样。
夜风吹动纱帘，在地上投下斑驳的影子。林叙坐在床边的扶手椅上，目光追随着陆昭星起伏的胸口。
月光为她的轮廓镀上银边，发梢凌乱地散在枕头上，竟比精心打理过的盘发更显动人。
他想起平安夜组装圣诞树时，她倚在门框上的模样，那时暖黄的灯光为她披上柔光，像幅永远定格的油画。
记忆如潮水般涌来。机房里她为自己擦汗的指尖，茶水间偶然的触碰，暴雨夜加班时悄悄调暗的台灯，还有无数个心照不宣的对视瞬间。
原来爱意早已在时光的缝隙里悄然生长，从星火微光，渐渐燎原。
林叙伸手轻轻拨开她额前的碎发，动作比触碰服务器精密零件时还要小心翼翼。
凌晨三点的月光爬上陆昭星的睫毛，林叙看着她无意识地往被子里缩了缩，嘴角微微上扬。
他起身将空调温度调高两度，却在转身时被她抓住衣角。
“林叙...”她含糊地唤着他的名字，声音里带着孩童般的依赖，“别走...”这句话像颗子弹击中他的心脏，所有克制在瞬间土崩瓦解。
林叙重新坐回床边，任由她攥着自己的袖口。陆昭星的呼吸渐渐平稳，掌心的温度透过衬衫布料渗进皮肤。
他低头凝视着那张熟悉的面容，想起她在庆功宴上被灌酒时泛红的眼眶。
想起她在并购案成功时放松的模样，想起她在茶水间笨拙地泡爱喝的蜂蜜柠檬茶的样子。
原来强势如陆昭星，也会有脆弱的时刻；原来冰冷如陆昭星，也会有炽热的情感。
窗外的雨不知何时停了，月光愈发皎洁。
林叙小心翼翼地抽出被攥住的袖口，动作轻得像在拆卸精密仪器。陆昭星呓语着翻了个身，露出颈后细腻的皮肤。
他鬼使神差地俯身，在她发顶落下一个极轻的吻，像是触碰一件稀世珍宝。