没过几天，在厂里的车间，也出事了。
周文博被安排到热轧车间实习，跟着一位姓郭的老师傅熟悉流程。
郭师傅是厂里有名的老工人了，干了大半辈子辈子轧钢，那双手上全是厚厚的老茧和烫伤的疤。
这会儿，他正操作一台老式加热炉，控制钢坯的加热温度。
他没有看炉子旁边那个新装上的温度表，而是眯着眼，把手伸到炉门口上方约莫三寸的地方，感受着火焰喷出来的热浪冲击手心的力度和灼痛感。
“郭师傅，您这样不行！”周文博立刻指着墙上的操作规程，声音因为急切显得有点尖锐，“规程上明确写着，加热温度必须严格控制在1150±20摄氏度！您应该观察上边的温度表！实时监控炉温，确保精确度！凭手感误差太大，极可能导致钢坯过烧或者欠热，影响轧制质量！”
郭师傅的手依旧稳稳地悬在炉门口，眼皮都没抬一下，只从牙缝里挤出一句：“娃娃，一边儿待着去。别碍事。”
周文博急了：“这怎么能是碍事？这是科学！是保证产品质量的关键！您这种经验主义……”
郭师傅猛地缩回手，转过身。
他那张被炉火常年烤得黑红的脸膛上，此刻却满是怒火。
他瞪着周文博，嗓门洪亮，震得旁边几个年轻工人都停下了手里的活儿。
“科学？娃娃！书上的字儿是死的！可这炉子，这钢坯，是活的！我郭大锤这双手，在这炉子跟前摸了小四十年！它啥时候该添煤，啥时候该压火，啥温度该出炉，它自个儿会告诉我！你这刻度盘？它比得上我这手准？”
他粗糙的手指用力戳着自己的掌心，发出“梆梆”的响声，“还什么经验主义？经验怎么了？没我们这些老家伙的经验，这厂子早他妈黄摊子了，还等得到你在这指手画脚？！你那些个‘科学’，先在这炉子跟前站够十年，烤掉几层皮，再来跟我掰扯！”
车间里一片安静，只剩下炉火呼呼的燃烧声和远处机器的轰鸣。
工人们都看着这边，眼神各异。
周文博的脸一阵红一阵白，嘴唇动了动，终究没再出声，在一片异样的沉默中，转身离开了炉台。
他能感觉到背后那些目光，像针一样刺向他的后背。
出了车间的周文博，看到了同一批分配过来的另外一个同学，刘大山。
“大山，你看看，像话吗像话吗？!”说完，这句话，呼哧呼哧的喘着粗气。
虽然是同学，又一起分配到了轧钢厂，但是刘大山可不是很喜欢这个周文博。
满嘴的科学，满嘴的教条，但是从来没塌下心来下手干点事。只会看不起这个看不起那个。觉得自己上了个大学就已经是天之骄子，和其他人拉开了阶级差距。
“这些老工人，技术上是有些本事，可思想太僵化了！完全被经验主义框死了！对新知识、新技术本能地排斥，甚至抵触！跟他们讲科学规范，简直是对牛弹琴！你说说，就这种态度，厂里的技术革新怎么推进？他们简直就是最大的阻力！”
周文博还在四处的宣泄着，可是刘大山在旁边只是笑笑，没有搭话。
过了一会，周文博自说自话觉得没什么意思，扭头瞥了刘大山一眼，一甩袖子走了。
回到四合院，周文博的气还没有消下去。
正好遇到了回来的闫埠贵。
他觉得吧，闫埠贵还算院里少有的文化人，可以作为自己的倾听者。
“闫老师，下班啦？”
闫埠贵今天下午有课，所以这才下班。刚进院就听到有人喊他，转头一看，原来是新搬来的那个小周。
“哦，周同志，怎么了？”
周文博听到闫埠贵的话，他居然对着闫埠贵摆了摆手，“阎老师，过来聊会。”
闫埠贵先是皱了一下眉头，又觉得，这是不是要叫自己过去吃饭？
眼睛瞬间亮了起来。
把车子往墙根一支，走了过去，“怎么，周同志。”
周文博不抽烟，所以也就没掏烟，就这么站自家窗户前跟着闫埠贵干唠。
“闫老师，您是这院里少有的文化人。”
这句开场，把闫埠贵说的心里亮堂起来。他平常也自诩文化人，跟院里其他的大老粗不一样。这一下子受到了院子里文化最高的人的认可，怎么可能不高兴。
“没，也就是平常多读了几本书，算不得什么文化人。还是周同志你啊，堂堂大学生，国之栋梁啊！”
“你看看，这就是文化人和泥腿子的区别，您能说出国之栋梁这几个字，要搁他们嘴里，不知道憋出什么词呢。”
周文博摇了摇头，对着大院的方向哼了一声。
闫埠贵有些急啊，这要请我吃饭，怎么还不开口呢，我这都饿了。
“你再看看那个傻柱，炒个菜油次麻花的，还大厨？做的饭谁敢吃啊，我抽空就得给厂里提提意见，让厨房把这卫生好好搞一下！不然，这厂子里工人吃出问题来，谁担这个责。”
周文博还在自顾自的说着。
“那什么，周同志，您吃了吗？”闫埠贵实在等不下去了，主动开口。
“啊？？？”周文博不知道闫埠贵怎么话题突然转到这了，“那什么，闫老师，我回来路上垫吧了一口，就不去您家里吃了。”
闫埠贵的眼睛都瞪出来了！
好家伙，主动叫我，还想去我家吃饭？？？！！！我可去你的吧。
“那什么，周同志，我这刚下班，我先回了。”说完，头也不回的就走了，任凭周文博在背后叫唤。
他俩的对话，可是被门洞里的贾东旭和傻柱听了个正着。
贾东旭狠狠的啐了一口，“柱子，你看这个姓周的，越来越特么的蹬鼻子上脸了。”
傻柱早就被气疯了，要不是还有点理智，刚才就冲上去动手了。
“狗日的，平常不招我惹我也就罢了，这特么蹬鼻子上脸啊！还嫌弃起老子了！”
说完，就要捋袖子。
贾东旭一把拉住他，“别，动手咱不占理了就，而且动静太大，他要是告了保卫科，咱俩也吃不了兜着走。”
“那就这么算了？”
贾东旭凑近傻柱的耳朵，“他不是宝贝他那辆自行车嘛，咱给他……”