第二天，四级工考核的战场，空气里绷着根无形的弦。
贾东旭站在熟悉的工位前，那冰冷的车床床身却透出与昨日截然不同的气息——沉重，带着一种审视的意味。
考官展开图纸，白纸黑字标注的公差要求，像一把把冰冷的刻刀，直指人心。0.01毫米！这数字在贾东旭眼前跳动，近乎严酷的尺度，让周围几个老工人也下意识地咂了咂嘴。
三级工那道0.02毫米的门槛仿佛还在昨日，今日这道深渊却陡然横亘眼前。
贾东旭深吸一口气，机油和铁锈混合的冰冷空气直灌肺腑。工装口袋里那副浸透油渍的帆布手套被他攥得死紧，仿佛要从师傅易中海留下的温度里汲取力量。图纸上那个结构复杂的异形连接件，线条精密如蛛网，每一个转折、每一个台阶，都标注着那令人窒息的精度要求。
他强迫自己沉下心来，手指在图纸上缓慢移动，目光如同最精密的探针，一寸寸扫描着尺寸、形位公差，每一个数字都在脑海中反复推演，计算着车刀路径、进给量、转速的微妙配合。汗水无声地从鬓角渗出，沿着紧绷的颌线滑落，砸在图纸边缘，晕开一小片深色的湿痕。
车床启动，低沉的轰鸣瞬间填满耳膜，如同擂响的战鼓。
贾东旭稳稳卡好那根银亮的钢料，选定了最锋利的Yt15硬质合金刀头，小心翼翼装夹。当车刀第一次轻吻旋转的钢坯，刺耳的切削声尖锐地响起，细密灼热的铁屑飞溅开来，带着金属被强行撕裂的气息。
他屏住呼吸，眼睛死死盯住飞速旋转的工件与车刀接触的那一点微光，右手沉稳地摇动手轮，感受着刀尖切入金属时传来的、极其细微的震颤反馈。
时间在飞溅的钢屑和仪表盘指针的移动中无声流逝。
贾东旭全神贯注，汗水早已浸透了后背的工装，黏腻地贴在皮肤上。他不断测量、调整，千分尺冰冷的触感一次次落在工件温热的表面。
然而，就在加工一个关键的内凹弧面时，异变陡生！
也许是连续高度集中带来的神经疲劳，也许是手上汗湿导致的一丝难以察觉的滑腻——他操控手轮进给的动作极其轻微地顿挫了一下！车刀与高速旋转的工件接触点，瞬间爆出一小簇异常刺眼的火花，伴随着一声短促刺耳的刮擦尖啸！
贾东旭的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地沉了下去！
冷汗瞬间湿透全身。他几乎是凭着本能猛踩刹车，车床的轰鸣戛然而止。整个工位附近瞬间安静得可怕，只有他粗重的喘息声异常清晰。
他颤抖着手拿起千分尺，凑近那处弧面——一道极其细微但触目惊心的刮痕，如同丑陋的疤痕，清晰地刻在原本应该光滑如镜的金属表面上！
考官不知何时已站在他身后，目光锐利如鹰隼。
贾东旭感觉后背的目光几乎要将他刺穿。他喉头发干，艰难地报出千分尺上显示的尺寸：“深…深了0.008毫米。”声音干涩得如同砂纸摩擦。
考官没说话，只是拿起他放在一旁的图纸，用红笔在那个内凹弧面的尺寸旁，用力画了一个刺目的圈。那鲜红的圆圈，像一滴血，滴在贾东旭的心尖上。
时间仿佛凝固了。
巨大的挫败感如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
三级工考核的顺利，昨日刚升起的那点信心，此刻被这道刮痕击得粉碎。他甚至能感觉到周围其他工位投来的、混杂着同情和庆幸的目光。
完了吗？这三个字在脑海里疯狂冲撞。
就在这时，他工装口袋深处那副旧手套粗糙的触感，隔着布料硌了他一下。
易中海沉稳的声音仿佛在耳边响起：“东旭，车床上的活儿，手稳，心更要稳。崩了刀口，塌了台阶，天塌不下来！只要料没废，手还在，就得把活儿给它找补回来！”
师傅那布满老茧却异常稳定的手，仿佛就在眼前。一股混杂着不甘和倔强的热血猛地冲上头顶！
贾东旭猛地抬起头，眼神里那瞬间的慌乱被一种近乎凶狠的专注取代。
他深吸一口气，强迫自己冷静。料没废！还有余地！
他飞快地扫视图纸，大脑以前所未有的速度运转起来。他放弃了直接修复那道深痕——那几乎不可能不留痕迹。
他重新装夹工件，调整角度，选择了一把更小角度、更锋利的精车刀。他不再追求一次完美的修复，而是制定了一个极其大胆的补救方案：将这个意外加深的内凹弧面，作为后续一个更复杂倒角结构的基础！这需要对图纸未标注区域的尺寸进行极其精准的二次加工和配合，每一步都如履薄冰。
车床重新启动！！！
这一次，他的手异常稳定，每一次进给都带着破釜沉舟般的决绝和孤注一掷的精细。刀尖在金属表面游走，发出轻微而均匀的沙沙声。
他全副心神都凝聚在指尖对那微小震颤的感知上，汗水不断滑落，模糊了视线，他也只是飞快地用袖子一抹。
时间一分一秒流逝，考场里其他车床的轰鸣仿佛都成了遥远的背景音。他眼中只剩下飞旋的工件、跳动的刻度，以及心中那个重新构筑起来的、极其脆弱的尺寸蓝图。
“时间到！所有工位，停！”
考官的喝令如同惊雷。贾东旭几乎是脱力般松开了操控手轮的手，整个人靠在冰冷的车床床身上，大口喘着气，胸膛剧烈起伏。
他看着帆布上那个最终完成的连接件，表面光洁，但那个内凹弧面区域，仔细看去，形状和过渡明显比图纸要求更复杂、更“崎岖”了一些。
他的心悬到了嗓子眼。
考官面无表情地走过来，拿起千分尺，又换上了更精密的杠杆千分表。冰冷的测头首先精准地落在那处“事故”弧面区域。
贾东旭屏住了呼吸，感觉自己的心跳声在空旷的车间里咚咚作响。
考官的手指极其稳定地移动着测头，目光紧紧锁定在千分表那细微跳动的指针上。他反复测量了三次，又用块规仔细比对了几个关键台阶和形位公差。整个过程漫长而寂静，每一秒都像一年。
考官终于放下了千分表，抬起眼，目光在贾东旭因紧张而毫无血色的脸上停留了片刻，又低头看了看手中记录本上那个刺目的红圈。
最终，他用一种听不出情绪的语调，清晰地说道：“四级，贾东旭。”他顿了顿，那短暂的停顿让贾东旭几乎窒息，“尺寸…勉强符合公差下限要求。通过。”
“通过”两个字落下，贾东旭紧绷的身体骤然一松，双腿竟有些发软，一股难以言喻的酸涩猛地冲上鼻腔，眼眶瞬间发热。
他用力眨了眨眼，把那股湿意逼回去。
这不是昨日三级工通过时那种喷薄的狂喜，而是一种劫后余生般的虚脱，混杂着巨大的庆幸和后怕。
他几乎是机械地在考核表上签下自己的名字，手指还在微微颤抖，笔迹显得有些虚浮。