门最终也没开。
暗沉夜色下，苏云鸿走在乡下土路上，也没开车。
他心里乱。
又因为担心不敢离开。
姑奶去世，苏云眠又是那个状况，他担心会出事，尽管在他记忆中，甚少有苏云眠崩溃的身影，他的姐姐，像是顽石一样强大。
不对。
也不是没有。
苏云鸿突然顿住，他是见过苏云眠崩溃的模样的。
在小时候。
在长大后，少有的面对他，或者家人时，会崩溃。
后来就没见过了。
他和爸妈，也都因为孟梁景的警告，再没去姐姐学校，也没去苏云眠家里打扰过......除非孟梁景叫他们去。
否则他们是不敢的。
第一次在网上看到孟梁景疑似出轨，和那个不知道从哪冒出来的夏知若，他是震惊的。
因为没有旁人比他更清楚，孟梁景有多在意姐姐。
他壮着胆质问了一次。
没得到答案。
但后来，他也知道孟梁景不是真的出轨，而是因为要做的某些事，尽管如此，他也还是心有怨言的......就算是假的，那姐姐的难过难道就是假的吗？
可他又没资格说什么。
甚至没有资格，站在姐姐身边，保护她。
他早失去了资格。
否则，即便不用靠孟梁景，他也能站在姐姐面前就好了，就像......过去姐姐站在他面前一样。
苏云鸿愣住。
他愣愣停在乡间土路上，月色下，眼倏然一红。
他记得清楚。
很久以前，小时候，他和姐姐关系还没这么僵。
他小时候体弱，爸妈说是姐姐夺走了他身体的健康，可他从来没这么觉得啊，每次晕倒在医院里醒来，他都能看到姐姐红着眼趴在床边。
听医生说，送他来医院时，姐姐哭的可伤心了，一直问医生‘我弟弟会不会死’，‘求你不要让他死’......
这之后。
怕他晕倒在没人的地方，时时刻刻跟着他。
上学下学都一起。
他小时候长的秀气，瘦瘦弱弱的，放学被高年级的同学堵在学校，要钱耍弄，也是姐姐来救他。
只比他大两岁的姐姐，抡着书包砸人，叉腰指着一群高年级的学生吼，把还没离开的老师都吸引了过来。
他以为姐姐不怕。
回家的路上，才发觉姐姐手一直在抖。
明明怕极了。
他去牵姐姐的手，想说别怕，又被姐姐指着怒骂了一通，说他被欺负为什么不说，说都怪你被欺负回家都要晚了，说着说着就掉眼泪。
守护神一样陪着他。
那样看重他。
又是什么时候开始变的呢？
哦，是再长大一些，姐姐突然开始在爸妈工作离开家后，偷偷用铁丝捣开厨房，摸一个鸡蛋拌一点面粉，用电饼铛煎鸡蛋饼吃。
被他发现了。
会瞪着他，然后撕一小半给他，让他不许说出去。
他那时候不懂。
只是点着头，吃着鸡蛋饼......其实没多好吃，鸡蛋放的不多，白白微黄的饼甚至吃不出鸡蛋的香味，和妈妈给他煎的那些金黄金黄的鸡蛋饼比起来一点都不香，卖相也差......但看着姐姐大口大口狼吞虎咽的模样，好像吃的很香，他也就爱吃了。
只是后来他才知道。
那个白白的鸡蛋饼，装着姐姐对这个家所有的怨愤和恨。
直到爆发。
他到现在都记得那一天。
因为姐姐没有房间，一直在他的卧室里摆一张小床，那晚姐姐不知道为什么又被罚跪，到半夜才推开卧室门钻进来。
他睡得浅，惊醒了。
就看到姐姐坐在床头，黑暗里一动不动，他原本想爬起来问她怎么了，却见姐姐突然起身，拿起那个从他那淘汰掉的书包，往里面塞东西。
衣服书......
他原本迷糊的脑子瞬间清醒了，想要下床，却发现姐姐往他这边走过来。
就也没动。
直到她的手在他枕边书包里摸索，他才恍然。
姐姐要走了。
他甚至都不意外，渐渐长大，他也觉得家里对姐姐的态度很不对劲。
姐姐在家里过得不好。
也会一直不好。
而那时的他，无力改变这一切，他知道会有这么一天。
虽然不明白姐姐为什么要在这时候走，明明都快高考了，高考结束就可以考去很远很远的地方......但他没有问。
他闭着眼听着姐姐在黑暗中摸索的动静。
也知道她在找什么。
家里楼上楼下庭院的门都锁着，钥匙只有他和爸妈有，姐姐没有。
钥匙也不在书包里。
听着姐姐摸索的动静远了，还有拉开抽屉的声音。
苏云鸿半睁眼，静静看着黑暗里焦急寻找的身影，一只手伸在枕头下偷偷小心翼翼的摸索了几下，闭上眼翻了个身。
姐姐应该是被吓到了。
半晌没动静。
无声了好一会，摸索的动静再次响起，这次放轻了许多，慢慢摸到了他枕头这边，然后是很低的惊喜声音。
他知道为什么。
枕头下不止有钥匙，还有他攒下的压岁钱，还有爸妈给的零花钱。
钱不多。
除了十几张一百的大钱，都是零零碎碎一块几块几十的钱卷在一起，包在一个小钱包里。
他是想多攒一些，等姐姐高考结束，离开时给她的。
现在也不迟。
他听到姐姐摸摸索索出了卧室，却没听到一楼门开的声音，他大概明白原因，也摸黑从床上爬起来。
黑夜里。
就看到姐姐蹑手蹑脚路过父母一楼的卧室，去了二楼，小心翼翼开了二楼的锁。
等了一会。
他推开二楼门走进去，偌大的阳台不见人影，只有那棵从一楼爬上来的葡萄藤在微微摇晃，地上还落了些叶子。
他走近了。
趴在阳台墙上，远远望去，就看到一个小小的身影抱着书包，奔跑在月夜下，渐渐的，渐渐的跑远了。
再也看不见了。
是什么时候，他也跟着变了呢，是时隔几年再见到姐姐，姐姐的冷漠。
还是他就是这样一个人。
没脸没皮。
乡间小路上，望着远处一览无余的田地旷野，苏云鸿红着眼，摇晃了一下，像是站不住一样，慢慢弯腰蹲下。
双手抱着膝盖，脸埋进去。
小声哭泣着。
渐渐地，他哭声越来越大，在这田间地头，夜风吹拂下，嚎啕大哭，像是回到了少年时。
可这一次。
再没有那个看似脾气不太好，骨子里却温柔至极的人，抱怨不耐烦，却会拍着他的头安慰他的姐姐了。
不会再有了。
而他也知道，当年那个夏日的夜晚，发生的所有事，那些苏云眠不知道的所有细节，他故意放下的钱和钥匙，永远永远只有他会知道。
他们的分离从那一晚开始。
但他却不后悔。
他唯一后悔的，是他不知何时，把记忆中的那个姐姐弄丢了。
那个曾爱着他的姐姐。
不会再出现了。
他的未来，不会再有这么一个人，这么一个守护神了。
哭声嚎啕。
直到哭到头晕，他才慢慢站起身，缓了缓蹲的发麻的腿，他转过身，眼里是落不尽的泪，朝那个小山坡奔跑过去。
跑到那扇锁上的木门前。
用力拍门。
嘶喊着：“姐姐，对不起！对不起，一直一直以来，都对不起，爸爸妈妈的，都对不起......还有，谢谢你。”
谢谢你。
守护过我年少那一段岁月。
对不起。
把你弄丢了。
他知道苏云眠没睡，也知道这扇门从此再不会对他打开，但他依旧拍着，把最后最后唯一想说的传达给姐姐。
传达给他的姐姐。
“姐，你一定要幸福！一定要快乐！”
......
砸门声停了。
再没别的声音了。
苏云眠坐在院中央的竹床上，凤眸木然不动。
她要怎么幸福？
怎么快乐？
她在这世上，没有家人了。
她只剩下自己了。
只剩下自己了。
苏云眠轻轻躺在竹床上，干枯竹床吱嘎作响，像是随时会塌掉一般，苏云眠却无知无觉，躺在那里。
仰头望着黑漆漆的天空。
却只能依稀看到几颗星星，和少时能看到大片星空不一样。
夜幕星空已经变了。
竹床上，也只有她了。
她睁着眼盯着黑漆漆夜空，不知何时睡了过去，然后在清晨朦胧雾气中醒来，扫落身上的外套，大脑还不甚清醒。
她张望四周。
看到熟悉的景色，她揉着眼睛，下意识的开口：“好饿，奶奶，我要吃那个凉凉的野菜拌花生，还有姑奶馏的红薯馒头。”
难得任性的语气。
四下寂静。
苏云眠揉眼睛的动作顿住，忽而意识到这是什么时候，又意识到庭院里只有她自己，厨房里黑漆漆的没亮灯。
也不会亮灯。
那两个曾经填饱她的胃，又填饱她的心的人，都不在了。
没人再给她做野菜拌花生。
也没人给她馏红薯馒头。
“不在了啊。”
她轻轻说着，像是猛然意识到什么，那种从姑奶去世以后，一直与世界隔着的那层膜像是戳破了一样，先有反应的是心脏，撕裂的痛感。
只是一刹那。
她就从竹床上掉下去，手用力压在心脏的位置，痛得整个人都蜷缩了起来。
好难过。
好难过。
你们为什么都这么狠心。
为什么不等等我。
为什么......
她蜷缩在庭院里，满脸的泪，线稿歇斯底里的吼着什么，却一句声音都发不出，嘴巴大张着喘不上来气，整个人都恍惚起来。
模糊视线下。
庭院的木门豁然打开。
一个身影扑来，似乎在大喊着什么。