林戈转动着杯中的冰块，金属杯垫与吧台发出细碎的摩擦声：“才唯是吧，你从来没听说过我，是不是？”他说话时，雪茄灰正巧落在才唯手背上，烫出细小的焦痕。
“没，我什么都没听到过。”才唯猛地缩回手，却碰翻了身后的酒瓶。清脆的碎裂声中，他想起三小时前贾克抵在他腰间的枪管，冷汗顺着脊梁滑进裤腰。
“这话听着可不太舒服啊。”林戈用枪管挑起才唯的下巴，冰凉的触感让酒保瞳孔骤缩，“在我的字典里，说谎的舌头该配生锈的刀片。”
“我觉得……我是说……是说，我想说的是……”才唯的视线突然被林戈颈间的银链吸引——那上面挂着枚弹壳，和霍迪医生枪里的型号一模一样。
“说啊，才唯。”林戈将燃着的雪茄按在吧台上，火星迸溅在才唯颤抖的指节间。
“实际上我今晚听到过点儿您的事情。”才唯突然压低声音，酒馆角落的鼠群窜动声都清晰可闻，“有几个年轻人问到过您。他们靴上沾着肯特农场的红土，腰上别着雕花左轮。”
林戈的瞳孔瞬间收缩，杯中的酒液泛起细微涟漪：“谁？”
“两个肯特家的孩子。林克和……贾克”才唯的指甲几乎要抠进掌心，“哥哥的枪口还带着硝烟味，弟弟的眼神能冻死人。他们说，整个墓碑镇只有您能让怀特朗的警徽蒙尘。”
“他们问了些什么？”林戈扯松领口的铜扣，露出锁骨处狰狞的刀疤。
才唯警惕地扫视空荡的酒馆，连通风口的风哨声都让他心惊：“他们让我试着给你捎句话。”他的声音低得像是从地窖传来，“他们老爹愿意付五百块给您，只要您愿意和他们一起对付怀特朗。”
林戈突然仰头大笑，震动的胸腔让吧台都微微发颤。他将整杯酒泼在墙上，暗红的酒液顺着通缉令上霍迪的照片蜿蜒而下：“我还有我自己的事情要办，我和霍迪医生之间的私事。”他的手指抚过弹壳项链，“那笔账，得用子弹才能结清。”
（“我想所有人，我是说……我听说过您。”才唯有些磕巴的道。
“你都听到过些什么？”林戈接过才唯递过来的酒杯一饮而尽。
“这个……”才唯有些手足无措，“什么，什么都没有，先生。”
“那你叫什么名字？”林戈问。
“我叫才唯，先生。”说着他就给林戈重新倒满酒。
“才唯是吧，你从来没听说过我，是不是？”林戈说道。
“没，我什么都没听到过。”才唯聪明的回道。
“这话听着可不太舒服啊。”林戈又端起酒杯来说。
“我觉得……我是说……是说，我想说的是……”才唯一边说一边想着怎么回话。
“说啊，才唯。”林戈吸了口烟道。
“实际上我今晚听到过点儿您的事情。”才唯突然想到什么说道。“有几个年轻人问到过您。”
“谁？”林戈问。
“两个肯特家的孩子。林克和……贾克”
“他们问了些什么？”林戈看了一眼酒保道。
“他们让我试着给你捎句话。”才唯看了眼四周无人然后说道。“他们老爹愿意付五百块给您，只要您愿意和他们一起对付怀特朗。”
“我还有我自己的事情要办，我和霍迪医生之间的私事。”林戈摇头说道。
）
酒馆内弥漫着浓烈的酒气与血腥铁锈味的混合气息，油灯在穿堂风中摇晃，将林戈的影子扭曲地投射在斑驳的墙面上。才唯的喉结剧烈滚动，他攥着酒瓶的手指因用力而泛白，眼中闪烁着兴奋与恐惧交织的光芒：“真是巧了，恕我多嘴，这事完全和我无关。但我想您和他们正是同路人。他们也在对付霍迪！”他的声音因激动而微微发颤，仿佛发现了天大的秘密。
林戈倚在吧台上，修长的手指把玩着空酒杯，金属杯垫与台面摩擦出细碎的声响。他挑眉看向才唯，脸上看不出丝毫情绪波动，语气平淡得像是在谈论天气：“是吗？”顿了顿，他眼神骤然锐利如鹰，一字一顿道：“那你再给他们带个口信。”他逼近才唯，身上裹挟着的血腥味与皮革气息扑面而来，“霍迪是我的！我从狮鹫堡就一直跟着他了，清楚吗？”最后几个字如同毒蛇吐信，带着森冷的杀意。
“清楚，清楚了，林戈先生。”才唯忙不迭点头，后退时撞翻了身后的酒桶，发出沉闷的声响。他颤抖着双手去拿酒瓶，却连瓶盖都拧不开。林戈不耐烦地咂了下舌，一把将酒瓶夺过来，瓶身与他掌心的老茧摩擦出刺耳的声音：“拿来，我自己倒！看你抖成什么样了。”说罢仰头一饮而尽，喉结在布满胡茬的脖颈处剧烈滚动。
才唯赔着笑脸，额头上豆大的汗珠不断滚落，浸湿了衣领：“先生，这杯免费。”他的声音谄媚又讨好，试图缓和这剑拔弩张的气氛。
林戈将酒杯重重砸在吧台上，玻璃与木头碰撞出清脆的响声。他眯起眼睛，眼神像淬了毒的匕首般盯着才唯：“有区别吗？”话音未落，又一口将杯中酒饮尽，酒水顺着嘴角滑落，滴在他满是污渍的衣襟上。
“等怀特朗听说你要对付他的时候，我真想看看他的脸色。”才唯压低声音，眼中闪烁着幸灾乐祸的光芒，仿佛已经看到了那戏剧性的一幕。
林戈突然轻笑出声，笑声里带着一丝阴冷。他慢悠悠地掏出腰间的左轮手枪，在指尖灵巧地转动，金属的反光刺得才唯睁不开眼：“你打算告诉他？”他的语气轻柔，却让酒馆内的温度骤降。
才唯瞬间如坠冰窖，意识到自己说错话的他脸色煞白，连忙摆手辩解：“什么？不，林戈先生。我只是说……”他的声音越来越小，在林戈冰冷的注视下显得无比苍白无力。
“才唯，才唯，你话太多啦。”林戈脸上挂着温和的笑容，却让人不寒而栗。他拍了拍才唯的肩膀，掌心的温度透过布料传来，却比寒风更刺骨。转身走向楼梯时，他的靴跟重重踏在木板上，发出“咚、咚”的声响。