“那天沙尘暴特别猛，风沙把天都盖住了。我背着水壶，带了点干粮，还带了一个指南针，就往东去了。你们可能不知道，“库都克”在蒙语里的意思是“水井”。所以我坚信往东走差不多30多公里，一定能找到水源。前一天我们大家商量找水源时，副队长汪文先说他下午带人往东去找过水源，并没有找到，但我认为他们走的距离不远才没发现水源。我在沙尘暴中行走了大约半小时便出去了，又在烈日下行走了大约一小时，还是什么都没找到。我喝了几口水壶里的水，考虑再找不到便折返回营地了。我怕自己走错了方向，便打开了指南针想确定一下方位，没想到指南针突然失灵，出现了不规则的乱转，好像周围有巨大的磁场。但抬眼望去，就是一片茫茫的沙海。我又怀疑是否有沙尘暴来袭，正考虑怎么办，突然看到远处飘来一个巨大的橙红色火球，目测直径应该有五十厘米左右。我很害怕，忙想躲开它，但它的速度极快，瞬间就穿透了我身体，然后……我不知道你们能不能相信，我的灵魂离体了，‘我’清晰地看到我的身体慢慢倒下，倒在了沙海中。”
宋峰有些说不下去了，低下了头，半晌又抬起头，双眼微红，道：“我在自己的身体旁边呆了好几天，看到我瘦弱的身躯慢慢被沙尘彻底埋住了，我绝望极了。但还想是不是能有同事过来找我，我就一直在那里飘着，飘了多久不知道。后来我觉得不会有人来找我了，便是来找我也不可能找到我的身体了。你们不知道我当时的震惊与悲伤，过了好久我才想起回到营看看，于是便慢慢按照感觉往营地的方向飘去。也不知道是找不到方向了，还是营地撤走了，总之我飘了好久也没找到，最终看到了疏勒河故道，我知道这里离我们的营地不足十公里，但一路过来什么都没有，我想他们应该是撤走了。其实我知道便是找到营地又如何？人怎么可能看到鬼魂？我是个无神论者，但此时此刻我也不知道该如何解释自己的遭遇，这已超出了我的认知。我很沮丧，便随意地到处飘荡，希望能看到一些人类。
就这样不知过了多久，我忽然感觉到有一个地方在吸引我，说不清是什么，但就是吸引着我前往。反正也没什么盼头和希望，我便跟着感觉飘，这一路上也见到了不少的人，大多是新疆一带的牧民。过了很久很久，我便看到了一些苏联人，我不知道那些都是什么地方，都是一个很空旷很荒凉的原野。终于，我飘到了一个地方，有一个很高大的围墙将一些建筑围在其中。因为有苏联士兵站岗，我猜想那一定是苏联的一个什么基地。有什么东西在招唤我，那种感觉越来越强烈，我想，我到目的地了。
我飘了进去，见到的都是巨大的厂房以及空旷的场院，那里真的太大了，我形容不出来。我被吸引到一个厂房中，那里有一台巨大的机器，不知道是做什么用的，然后旁边有一个像放大镜形状的金属物品，非常大，一根金属棍的顶端套着一个漆黑的圆环，我不知道那是什么东西，但那就是吸引我的东西——不久之后从他们的口中我得知那东西叫量子捕捉器。我情不自禁地飘了过去，瞬间就被固定在了那个圆环的中间，然后就听到了急促的警报声响起。
跑进来好几个人，围着机器看。后面又跑进来一个人问道‘发生了什么事，为什么警报器响了？’另一个人答‘尼古拉伊同志，我们也不是很清楚，刚才这里没有人，我们也是听到警报器后才进来的，好像看到量子捕捉器有红光闪过，但再细看又好像没有。’我在上海分院时曾经与苏联农业专家共事两年，所以听得懂俄语。那个尼古拉伊围着捕捉器转了半天，又去查看机器上的数据，惊叹道‘天啊，重了零点13克，是什么？到底是什么？难道是捕捉到了？不可能啊，这几天并非发射啊。”说完又指挥其他人仔细排查机器。他自己又来到灵魂捕捉器前面查看，我能清楚地看到他，但他好像看不到我，只是围着转圈。
这样折腾了好久也一无所获，他便吩咐人不要离开这个房间。而我就被牢牢地固定在上面，无法离开。这之后，我只能呆在那个捕捉器里，看他们忙进忙出，听到他们说试验试验的次数，也不知道过去了多长时间。但我能感觉到自己的灵魂好像强大了，但无论如何也无法离开。他们也曾将那个捕捉器带到外面，好像在抓什么东西，就这样被带出去过四五次，然后又带了回来，我始终被固定在上面，动不了也离不开，
我在想这是他们的什么基地呢，做什么用的呢？咱们国家知道不知道？要是能打听出消息传回去该多好啊。可我听不大懂他们的专业术语，只零星听懂一些什么‘量子态’什么的。开始我以为是个核武器或是卫星发射基地，因为偶尔也有巨大的音爆声传来，但到了外面看到的装置也不像是发射塔，就没搞明白到底是什么。
不知道过了多久，我听到有个人说，这已经是第27次试验了，还是一无所获，还说苏联都解体了，没有后续资金了，怕是这个项目要取消了。果然过了不久，那个基地便宣布解散了，所有的东西都搬走了，我记得他们说要记住这一天，应该是1991年的某一天，距离我变成灵魂已经过去了十一年。然后就有一个人来到量子捕捉器前，盯着看了半天后，自嘲道‘这东西花了那么多钱，却一点儿用都没有，哪怕给废品站可能也换不了几个卢布吧？那就别卖了，它用的锂电池可是这个世界上最先进的电池了，就让它一直用着吧，算是给这个试验项目留个纪念吧。’说完，那人拿起量子捕捉器放进了厂房里的一个小仓库，而我也就那样被关进了那个屋子，关进了无边的黑暗与寂静中。”