女警察停住了脚步，没敢再往前挪动，只是静静看着她，尽量让自己的声音听上去平稳：“我不知道你经历了什么……但我想知道你的感受。你愿意告诉我吗？”
贝丽的目光没有从城市的灯火上移开，像是没听见她的话，许久后才缓缓开口：“感受？你想听我的感受？”
她的声音里带着一种疲惫的冷意，“你们这些人，知道什么是感受吗？你们不就是例行公事吗？来抓我，来记录，来把我送去坐牢……完了之后，你们就回家，过你们自己的生活。我的感受……不重要吧？”
女警察的心脏微微一紧，眼前这个女孩的语气明明平淡，却带着刺骨的寒意。
她深吸了一口气，尽量放轻自己的声音：“你说得对，我们确实没办法感同身受，但我希望你知道，我是真的在听你说话。”
贝丽像是被这句话戳到了某个敏感的地方，终于转过头，用一双空洞的眼睛看向女警察：“听我说话？好啊，那你听好了。”
她的嘴角勾起一抹冷笑，眼眶却微微泛红，“我努力了那么久，我只是想好好活着，只是想唱歌，只是想有人喜欢我……可是呢？他们说我是公司的赚钱工具，说我签了合同就必须听话。连那些跟踪我的变态，他们都不让我报警，说会影响公司的形象……”
她的声音越来越高，情绪一点点被撕开：“那我呢？我算什么？！我只是他们的工具！谁会管我的感受？谁会在意我害不害怕？！”
女警察看着她的情绪一点点崩塌，心里像被什么狠狠揪了一下。
她没有急着打断，只是小心翼翼地试探：“所以，你才想要反抗，对吗？你只是想……让自己不再害怕。”
贝丽愣了一下，似乎被这句话触动了什么，脸上的冷笑逐渐收敛，目光变得更加涣散。
她低头看着自己的手，声音突然变得很轻：“我以为……杀了他，我就会好一点。可是……一点用都没有。”
她的手指轻轻摩挲着怀里的玩偶，声音像是飘散的尘埃：“我杀了他，可是我心里这些东西……它还在，一点都没走。你知道吗？这些饰品，这些玩偶……它们好沉，好沉啊，可我又舍不得丢掉。”
她的声音忽然停住，低头盯着手里的兔子，眼泪一滴滴砸在绒毛上。
她的喉咙哽咽了一下，像是在咽下一口苦涩的水：“因为我知道……它们是粉丝给我的……它们是他们唯一留下来的东西……可是……可是我已经配不上了……”
女警察的眉头皱得更紧了一些，她看着贝丽那脆弱得像纸片一样的身影，心里涌起一种复杂的酸涩：“为什么你觉得自己配不上？”
贝丽的身体微微晃动了一下，像是被风吹得站不稳。她咬了咬牙，声音像是被撕裂一样：“我杀了人啊……我……我怎么还能站在舞台上？我怎么还能站在他们面前？！”
她猛地抬起头，看向女警察，眼里带着绝望的愤怒：“他们爱的是那个舞台上的贝丽，是那个努力发光的贝丽，不是现在这个……这个……”
她的声音断了，喉咙像是被卡住了一样，再也发不出声。
女警察深吸了一口气，试图让自己的声音更平稳：“你说他们爱舞台上的你，可是这些礼物呢？它们不是在舞台上送的，是在你最累、最痛苦的时候送来的，不是吗？”
贝丽的目光闪了一下，像是被这句话击中了什么，但她依然倔强地摇了摇头：“不……他们爱的是……他们爱的只是……那个假装没事的我。”
女警察摇了摇头，脚步又向前挪动了一点：“不是的，贝丽。他们爱的是那个努力坚持的你，不是因为你没有痛苦，而是因为你即使痛苦，也一直在坚持下去。”
她的语气带上了一丝恳切：“这些礼物还在，它们说明他们的爱从未离开过你。你现在觉得痛苦、觉得空，那是因为你还没有让这些爱真正陪着你。”
贝丽的嘴唇颤抖了一下，像是想说什么，却没说出口。
她低头看了一眼怀里的玩偶，手指轻轻收紧，像是抓住了一根最后的稻草。
风吹得更大了，她的身体微微晃动了一下，站在天台边缘，似乎在做着某种挣扎。
女警察看到贝丽的身体晃了一下，心脏像是被揪住了一样。
她下意识地又往前挪了一步，但尽量让动作轻缓，不发出任何声响。
她知道，现在任何一点刺激，都可能让贝丽做出不可挽回的事。
“贝丽，”她的声音柔软中带着一丝紧张，“听我说，我知道你很痛苦，也知道你觉得没有人理解你。但你有没有想过，你之所以还能站在这里，是因为你内心深处从来没有放弃过自己？”
贝丽的肩膀轻轻颤抖了一下，但她依然没有回头。
她的手指用力地抓紧玩偶，像是用这份触感支撑着自己最后的理智。
“我没有放弃？”她的声音带着一丝嘶哑的自嘲，“如果我没有放弃，我就不会在这里了。我早就没有路了……你们这些人懂什么？”
女警察咬了咬牙，试图压下内心的焦虑。
她微微侧过身子，让自己看起来更放松一点，同时继续劝说：“你说你没有路了，可是你还是带着这些东西逃了出来，不是吗？这些玩偶、项链、饰品……你为什么没有把它们留在房间里？为什么没有丢掉它们？”
贝丽微微一怔，像是被这句话点醒了什么。
她低头看着手里的兔子，那只耳朵被风吹得飘了起来，像是在挣扎着要逃走。
“我……”她张了张嘴，声音轻得几乎听不见，“我不知道……我只是……只是……”
“因为它们是你最后的依靠，对不对？”女警察接过她的话，语气中多了一丝坚定，“你害怕的时候，第一个抓住的就是它们。因为这些东西，不只是礼物，它们是你存在过、努力过的证明。”
贝丽的眼泪无声地滑落，她抿紧嘴唇，似乎在压抑着什么情绪。