为首的侍女浮玉身姿婀娜，见江归砚归来，盈盈下拜，轻声说道：“小公子可是累了？奴婢这就为您宽衣。”言罢，莲步轻移，欲伸手替江归砚解衣。
江归砚见状，下意识地后退一步，神色略显窘迫，连忙摆手道：“不必了，你们都下去吧，我自己来就好。”浮玉乖巧地应了一声，带着其他侍女悄无声息地退了下去。
江归砚见房门已然紧闭，可窗子却还大敞着，夜风吹进屋内，带起一阵凉意。他缓步走过去，抬手将一扇扇窗子依次关上，阻隔了外面的夜色与风声。
而后，踱步至屏风之后，只见一方热气腾腾的浴池，水汽氤氲，如梦如幻。他伸手试了试水温，恰到好处，暖意瞬间从指尖传遍全身。
这才不紧不慢地解开衣带，将衣裳一件件脱掉，整齐叠放在一旁，赤身踏入水中，温热的池水包裹住他，疲惫之感仿若也随之渐渐消散。
江归砚静静地伫立在浴池边，水汽氤氲中，他的目光缓缓下移，最终落在心口处那道醒目的疤痕上。
迟疑片刻，他缓缓抬起手，指尖微微颤抖着，轻轻触碰到那粗糙、微微凹陷的创口。往昔的疼痛记忆如潮水般汹涌袭来，可此刻，他心中却涌起一股别样的情绪，似是在这静谧的独处时光里，才终于积攒起直面伤痛的勇气。
他的手指仿若带着千钧重量，一寸一寸地，沿着那道长长的伤疤缓缓拂过，每一下触碰都似在叩问曾经的苦难。心口处仿若被一只无形的手攥紧，酸涩之感如藤蔓般肆意蔓延，缠满心间。
许久，江归砚才缓缓回过神来，他深吸一口气，抬起手臂，拿起巾帕，动作迟缓地开始清洗身体。
温热的水从肌肤上滑落，流过那一道道或浅或深的伤痕，他的目光随着水流游走，眼中的落寞愈发浓重，喃喃低语道：“身上竟有这么多伤口……这般模样，当真是难看极了……好丑啊……”
正在这时，门外突然传来一阵轻微的响动，像是有人不小心碰到了什么。江归砚警觉地抬起头，眼神瞬间变的警觉，低声问道：“谁？”
短暂的寂静后，浮玉的声音带着几分小心翼翼从门外传来：“小公子，是奴婢，见您房中的灯还亮着，想着您练剑辛苦，便来问问是否需要添些热水。”
江归砚身形微微一僵，下意识地将身子往阴影里侧了侧，似乎这样便能将满身的伤疤藏得更深一些。他沉默了一瞬，旋即迅速调整好情绪，刻意压低了嗓音，音量却又恰好能让门外的浮玉听得一清二楚：“不必了，你退下吧，不必守夜，回去休息。”
顿了顿，他微微提高声调，语气中透着不容置疑的坚决，“这些事情，我都可以自己来。还有，你去转告其他人，往后我若不主动叫人，除了每日例行的洒扫，一概不许进来。”
说罢，他紧紧攥着手中的布巾，指节因用力而泛白，静静等着浮玉的回应。
浮玉在门外明显迟疑了一下，声音带着些许担忧与犹豫，轻声应道：“小公子，这……这夜间万一有个什么需要，您身边没人照应可怎么行？要不，奴婢还是留下吧。”
江归砚眉头轻蹙，但仍耐着性子说道：“我说了不必，你照我的话去做便是。”
门外再度陷入短暂的寂静，少顷，传来浮玉轻柔的脚步声，渐行渐远，直至彻底消失。江归砚这才长舒一口气，紧绷的身体缓缓松弛下来。
他缓缓转身，目光重新落回浴池，水中倒映着他满是伤疤的身躯，那些或深或浅、纵横交错的伤痕，仿若在无声地诉说着过往的艰辛与痛苦。
屋内重归静谧，唯有浴池里的水偶尔泛起轻微涟漪。江归砚仍沉浸在自己的思绪中，手指无意识地在水面划动，一圈又一圈。
突然，寂静被一声轻微的“吱呀”打破，房门缓缓开启。江归砚仿若一只受惊的小鹿，瞬间绷紧全身肌肉，警觉地瞪大双眼，寒声问道：“是谁？”嗓音因紧张而微微发颤，在空荡荡的房间里回荡。
“小星慕，是我，你睡了吗？”盛时倾那熟悉且极具辨识度的低沉嗓音传来，仿若带着安抚人心的力量，让江归砚紧绷的神经稍稍松懈了些许。
“还没有。”江归砚忙不迭地应道，话刚出口，便瞧见盛时倾的身影朝着屏风这边——声音的源头移动过来。
他心头一紧，慌乱地喊道：“不许进来，我在沐浴呢！”声音拔高了几分，试图阻止对方靠近。
然而，盛时倾仿若未闻，脚步不停，口中还说道：“正好，叔叔给你送些衣裳过来。”说话间，人已经绕过屏风，大步走了进来。
江归砚下意识地将身子往水下缩了缩，双臂紧紧环抱住胸口，眼神中满是无措，嗫嚅着嘴唇，却愣是一个字也说不出来。 此刻，屋内的空气仿若都凝固了一般，唯有那氤氲的水汽，还在袅袅升腾，模糊了两人的视线。
盛时倾刚一踏入这水汽弥漫的内室，目光便如被磁石吸引一般，直直地落在了江归砚身上。
刹那间，他的眼神有了明显的变化，原本带着几分关切与随意，此刻却被震惊与心疼迅速填满。那一道道或深或浅、纵横交错地布于江归砚肌肤之上的伤痕，如同狰狞的蜈蚣，毫无保留地暴露在他眼前。
江归砚此刻脸色煞白，窘迫如潮水般将他淹没。他慌乱地想要伸手遮挡，可双手在水中慌乱扑腾，却怎么也找不到合适的着力点，反而搅得池水哗哗作响。
盛时倾却似全然未闻江归砚的窘迫言语，他仿若被定住了一般，就站在原地，目光始终紧锁在那些伤疤上，一步也挪不动。
良久，他才缓缓回过神来，喉结艰难地上下滚动，吞咽了几下口水，像是要把即将喷涌而出的情绪强行压下。
他的眼眶微微泛红，声音低沉而沙哑，喃喃道：“这……这些伤……”后面的话语却好似被梗在了喉咙里，怎么也说不出来。
盛时倾的脚步下意识地一顿，随即像是被一股无形的力量牵引，缓缓绕到了江归砚的身后。