甜水井在村东头的老槐树下，井口用整块青石砌成，边缘被几代人的手掌磨得溜光，像块浸了油的墨玉。井绳缠着锈迹斑斑的辘轳，摇柄上刻着“道光二十三年”的字样，风吹过时，绳结撞击木头的声音像谁在数着数：“一、二、三……”
王伯说，这井三百年没干过，哪怕大旱那年，村里的池塘都裂成了龟壳，井水依旧漫到井台边，清得能看见底下的卵石。但也邪门——但凡有人在井边说过谎话，不出三天准会倒霉：要么打水时掉桶，要么夜里听见井里有人喊自己的名字。
“我二婶子就试过。”村长儿子裹着绷带，坐在门槛上给他们指方向，“前年她跟我娘说‘没偷鸡’，结果第二天去打水，桶绳断了，人差点栽井里，捞上来时手里攥着根鸡毛——正是她偷的那只芦花鸡的。”
石牙摸着铁环，光圆在井台上空转了圈，暖光落在青石缝里，照出些细碎的银亮——像撒了把碎银子。“这井里有东西。”他蹲下身，指尖抠起块松动的石片，底下露出个深褐色的窟窿，隐约能听见“滴答”声，“比磨盘底下的气息软，像……人的呼吸。”
阿影的星芒刃往井绳上一碰，刃面突然映出张模糊的脸：头发很长，贴在井壁上，眼睛闭着，嘴角却微微翘着。“是个女人。”他皱了皱眉，“刃面不会说谎，这井里困着个魂魄。”
小张往井里扔了块石子，半天没听见落地声，反而传来阵轻笑，像从很远的地方飘来：“找……我吗？”
王丫儿突然抓住石牙的胳膊，声音发颤：“这笑声……跟我奶奶绣的‘井神图’上的女子一样！图上说，甜水井的井神是个绣娘，当年为了救村里的人，把自己的嫁妆全投进井里，才压退了水鬼。”
“嫁妆？”老李眼睛一亮，“磨盘吐的铜钱刻着‘井’字，说不定兵符碎片就藏在她的嫁妆里！”
正说着，辘轳突然自己转了起来，井绳“哗啦啦”往下滑，末端的水桶在井壁上撞出闷响。等绳子停稳，众人拽上来一看——桶里没有水，只有块湿透的红绸，上面绣着鸳鸯，针脚细密，却在鸳鸯眼睛的位置破了两个洞，像被人挖走了似的。
“这是……嫁衣的碎片。”王丫儿摸着绸面上的金线，突然红了眼眶，“我奶奶说，绣娘的嫁衣是十里八乡最俊的，尤其是鸳鸯的眼睛，用的是‘血珀珠’，在夜里会发光——难怪这绸子湿成这样还不褪色，是金线裹着她的念想呢。”
石牙把红绸铺在井台上，铁环光圆罩上去，绸子上的水渍慢慢聚成个字：“锁。”“井底下有锁？”小张举着松明火把往井里照，火光顺着井壁往下溜，照见密密麻麻的划痕，像有人用指甲抠过，“这井深不见底，怎么下去？”
王伯扛着卷粗麻绳来的时候，天已经擦黑了。“用这个。”他把绳子往辘轳上绕，绳头系着个铁钩子，“当年挖井时留了暗桩，钩子能勾住井壁的石缝。我年轻时下过，底下有个石台，能站人。”
石牙把红绸塞进怀里，接过绳子试了试承重：“我下去。阿影守井口，老李和小张盯着绳子，王丫儿……你留着看红绸，要是有动静就喊。”
王丫儿攥着他的衣角，把块山楂糕塞进他手里：“这个你带着，奶奶说甜的能安神。”
绳子“咯吱咯吱”往下放，石牙的脚刚沾到石台，就听见“叮”的一声——脚尖踢到了个硬东西。借着火折子的光一看，是枚锈迹斑斑的铜锁，锁孔里卡着根绣花针，针尾还系着半截红线。
“找到了。”他刚要弯腰去捡，突然听见头顶传来王丫儿的喊声：“石牙哥！红绸在动！”
抬头一看，井壁上的划痕突然渗出黑血，顺着石头往下流，滴在他手背上，凉得像冰。紧接着，无数根头发从石缝里钻出来，缠向他的脚踝——跟磨坊木轮上的头发一模一样，只是更粗、更黑，带着股胭脂味。
“是水鬼！”石牙掏出星芒刃砍过去，头发被斩断的地方冒出白烟，却很快又缠了上来。他突然想起王丫儿的话，掏出山楂糕往头发堆里扔——果然，甜香散开的瞬间，头发退了半步。
趁这功夫，他抓起铜锁，发现锁身上刻着“兵”字——正是兵符碎片的标记！可锁孔里的绣花针卡得太紧，怎么拔都拔不动。
“绣娘的针，得用她的线才能解。”井台上的王丫儿突然喊道，“红绸上的金线！你把红绸撕条下来试试！”
石牙赶紧掏出红绸，扯下根金线往锁孔里穿。金线刚碰到绣花针，针尾的红线突然活了过来，顺着金线往上爬，像条小蛇，缠在他手腕上。铜锁“咔哒”一声开了，锁芯里掉出枚铜钱，上面刻着“兵”字，和磨盘里的正好能对上。
“谢……谢你。”井壁传来女子的声音，这次不再飘忽，带着点哽咽，“那是我夫君的兵符……他说打完仗就回来娶我，我把嫁衣投进井里，是怕水鬼弄坏了他的东西……”
石牙握着铜钱，突然明白过来：“你不是困在井里，是在守着他的念想，对吗？”
“嗯。”声音轻了许多，“他没回来，我就替他守着……那些说谎的人，都是想偷兵符换钱的，我不放心。”
头发慢慢缩回石缝，黑血也停了。石牙把铜锁和绣花针揣进怀里：“我们会找到剩下的碎片，拼好兵符还给朝廷，让所有人都知道他的名字。”
“好。”声音带着笑意，“我把嫁妆里的银簪给你，能照路。”
井壁突然亮起微光，石台上多了支雕花银簪，簪头的珍珠在暗处闪着温润的光。石牙被拽上井台时，王丫儿正蹲在红绸旁掉眼泪——绸子上的鸳鸯眼睛位置，不知何时多了两颗圆滚滚的珍珠，正是银簪上的珠子。“她把最宝贝的东西都给我们了。”王丫儿抹着眼泪，“奶奶说，绣娘到死都攥着这支簪子，说要等夫君回来亲手给她插上。”
老李往井里倒了碗酒：“妹子，放心，我们肯定给你夫君正名。”
辘轳上的绳子突然自己缠了回去，井绳末端的水桶里，浮着片新鲜的槐树叶——老槐树在井台上站了三百年，从没掉过叶子到井里。众人抬头一看，槐树枝条正往井口倾斜，像在鞠躬。
“她谢我们呢。”石牙把银簪插进王丫儿的发髻，“这个你戴着，比我拿着合适。”
王丫儿摸了摸簪子，突然笑了：“奶奶说，好念想会变成星星，绣娘和她夫君，肯定在天上看着呢。”
月光落在井台上，红绸被风卷着飘向老槐树，绸子上的金线在月光下闪闪发亮，像条通往天上的路。石牙数了数匣子里的铜钱，加上磨盘和井里找到的，已经有五枚了，拼在一起能看出“镇”“水”“兵”“符”四个字，还差最后一枚刻着“大”字的碎片。
“王伯说，村西的破庙里有块‘镇水碑’，说不定……”小张的话没说完，就被庙里传来的钟声打断——那庙早就没钟了。
石牙握紧铁环，光圆在夜色里亮得更暖了：“走，去看看。”