某月某日：
换一个角度思考一下吧。
以光为例吧。时至今日，关于光的本质是什么的问题，仍考验着人类的认知。其实，只要稍微留意一下，所有对于光的研究，‘都是停留在对光的传播、运用等形式上的理解层面，对于光的本质的理解几乎再没有进步。’（百度百科关于光的词条）
在任一语境里，光是可见光的简称。也就是说，不论是波还是粒子，光都是可见的，并且具有亮度和颜色属性。既然光是可见的，那么太空为什么是漆黑一片？对这个问题，一般的解释是因为空间膨胀，不纠缠空间膨胀问题，一两句说不清楚。那么，太阳系没有膨胀，同在太阳的照射下，为什么大气层外一片漆黑？而大气层内又是明亮的呢？这是人们经常有意或无意回避的问题。
如果认真思考一下就可以发现，宇宙间根本就没有传统观点上可见的光。所谓的光，是太阳光谱中部分频段电磁波与物质相互作用后表现出的一种现象。更进一步说，电磁波具有能量，并不具备亮度和颜色信息，当能量作用到物质后，物质本身表现出亮度和颜色，因而被看见。因此，所谓的可见光，是被人们误认为存在的一种物质——光。
所谓现象，是电磁波和物质必须同时存在，是必要条件，才有光这一现象的发生，缺一不可。仅有其中一种就不能称之为光，因为单独存在的它们都不可见。
我们知道，太阳光发出所有的电磁波中，根据其频率不同，可分为无线电波、微波、红外线、可见光、紫外线、x射线、伽马射线等。
大家注意一下，所有电磁波无一不是在与物质相互作用下才被发现并加以利用的。因为电磁波无质量、无重量、无颜色、不占有空间，如果它们单独存在，都不可见。但振动的电磁波具有能量，当它作用到物质时，不同频率的电磁波就会产生相应的现象。
在所有的电磁波中，微波最具说服力。
微波炉是大家都比较熟悉的电器产品，熟悉也是因为家家都使用微波炉的缘故，但对于它是怎么工作的，就不一定清楚了。
我们知道，微波可以给食物加热，它是利用微波直接作用于食物中的水分子，使其振动产生热量，从而快速加热食物。
所以请大家注意：微波就像其它电磁波一样，本身并没有温度，也不可见，当它和水以及含有水分子的物质相互作用时，引起水分子振动（应该是一种谐振），使水分子相互摩擦而产生热，从而达到加热食物的目的。如果在微波炉里放置一个不含水分子的物质，就不会产生热。也就是说，有微波、有水分子，两者相互作用才会产生热，就是这个道理。
微波能够加热食物，并不是微波本身具有热量，而是将能量施加到物质上，由物质的分子加速运动而生热。为什么微波最有说服力呢，是因为当把不含水分子的物质放在微波之中时，就不会产生热。同样的，传统上认为的 “可见光”对所有的物质都产生作用，在物质自身的作用下，物质才可见。
所谓光，当不用物质去探测时候，它只会以电磁波的形式存在宇宙空间，而一旦用物质去探测的时候，它就会以另一种形式表现出来，这就是我们平常能够体验到的光。
因此，光是一种现象，而不是本质。
更进一步说，这些现象，不探测它的时候，它不存在，只有当你探测它的时候，它才存在。
是不是有些违背我们的常识。
某月某日：
再过几天就要离开实验室了。为了给我送行，老李爱人做了一桌本地菜，请我们大家去他家作客，这也是我来这里这么长时间来吃得比较合口味的一顿饭，这才是真正的川味，吃完后大家都赞不绝口。
晚上没有什么事，同事们都休息了，利用这夜深人静的时刻把这段时间来的心得写完。过几天我就该离开去贵州老魏那里去看看，然后就回去和家人团聚了。虽然文茵一直说她和小泽仁都还好，还是要亲眼所见才放心，好在很快我们就见面了，也是让人宽心的一件事。
今天我一直在为饭桌上的一个场景触动，它似乎是在给我暗示着什么。最后一道菜是清汤丸子汤，老李嫂子端上来后，嘴上说上面是葱花和香油，要用汤勺搅一搅。我怔怔地看着在汤盆里面旋转着的丸子汤，瞬间让我联想到，如果把汤比喻为引力场，丸子就是行星，现在引力理论无法解释靠外圈丸子运动，就假设了另一种物质混合在汤里面，影响了丸子的运动，比如增加了汤的浓度，问题是，汤的浓度增加虽然会影响外圈的运动，可同时也影响着里圈的运动，现在的暗物质理论只是说影响了外圈的运动，这怎么可能呢？
到目前为止，人类一直找不到暗物质，同样也找不到引力子。这次增加了新设备后能不能找到还是个未知数。那么，我们为什么不考虑另外的可能性呢？
太阳是一个包含巨大能量的电磁辐射场，它的影响范围包含整个太阳系，太阳的能量就是通过电磁波的方式进行传递。
可以看出，宇宙空间只存在物质与能量。正是有了能量，才有了运动，广义上讲，一切生命形式本质上都是运动，都是在能量的推动下的运动。
宇宙没有物质，就没有意义；而没有能量，宇宙将一片死寂。
（为了不影响故事的发展，关于光的问题放在本书的最后章节，对光速与能量、亮度与颜色等问题进行了详细的讨论，喜欢思考的读者可以看看。个人观点，仅供参考。）
合上了笔记本，武泽仿佛坠入了迷宫一样。他确实迷茫了，原来光的学问还有这么深奥啊，这些观点怎么从来就没听说过呢？从高中到大学，讲的不都是“可见光”吗？是照到哪里哪里亮的“可见的光”。父亲竟然说这种光不存在，而是一种现象，而且更进一步说我们所看到的景象，并非是物体的光进入眼睛才看到的。
太烧脑了。
武泽常常回味着笔记里的内容。他按照父亲的思路，在脑子里梳理了几遍，他觉得父亲的观点似乎并不是没有道理，但是这个“道理”为什么父亲没有发表出来呢？大概是没有来得及吧。这一套理论如果发表出去，它不仅颠覆武泽的观念，同样也会颠覆人们的认知。“也许这是父亲还未完成的思考吧。”
武泽觉得，笔记本最后到了自己手里并不是偶然的，自己有责任让更多的人知道，完成父亲的未竟事业。