晨光漫过飘窗的雕花栏杆，在江骁汗湿的额发上镀了层碎金。他嗓音沙哑得像是砂纸磨过丝绸，\"那不行，我不忍心看你不舒服，你怀孕这么辛苦，我才帮你分担这么一点点太少了......完全不够......\"尾音渐渐散在喉间，话音未落，紧绷的脊背便轰然松懈，下颌重重垂落在棠棠肩头。
她被他骤然下沉的重量压得闷哼一声，指尖还悬在他泛白的唇角。温热的呼吸拂过颈侧，带着未散的山楂酸气，胡茬蹭过掌心的瞬间，记忆突然翻涌——昨夜厨房的灯光下，他攥着食谱的背影单薄如纸，试吃苏打饼干时偷偷按揉胃部的动作，此刻与眼前沉睡的面容重叠。
隆起的小腹隔着睡裙贴着他痉挛的胃区，能清晰感受到那里一下下细微的抽搐，像是困在深海里的鱼群。可即便在睡梦中，他环着她腰的手臂仍固执地收紧，掌心贴着她后腰的蝴蝶骨，将她往怀里带了带，呢喃着含糊的梦呓。棠棠望着他眼下青黑如墨的淤痕，忽然想起他们初遇时，这个总把\"我没事\"挂在嘴边的男人，此刻却像个毫无防备的孩童，将最脆弱的一面尽数袒露。
\"傻子......\"她的指尖掠过他冷汗浸透的衬衫领口，带着体温的泪珠砸在他锁骨凹陷处。床头的山药粥蒸腾着袅袅热气，甜香混着他身上雪松与胃酸交织的气息，在晨光里酿成酸涩的蜜。窗外的蝉鸣不知何时变得缱绻，她小心翼翼抽出发麻的手臂，薄毯却在触及他的瞬间，被他条件反射地拽住一角。
棠棠就着这个姿势重新蜷进他怀里，听着他紊乱渐稳的心跳，忽然想起产检时b超里那两个小小的光点。隆起的腹部突然传来轻轻的胎动，像两片羽毛同时拂过掌心。她低头吻去他眉间的褶皱，将脸颊贴在他剧烈起伏的胸口：\"我们的小星星~在听爸爸说爱你们呢。\"
阳光攀上他浓密的睫毛，在眼下投出颤抖的蝶影。她看着他无意识咂了咂嘴，唇角还残留着山药粥的甜痕，终于明白所谓永恒的誓言，不过是他在每个深夜咽下酸涩，只为换她晨光里那口温热的甜。而爱最动人的模样，正是此刻——他将自己熬成药引，在她腹中种下两颗星辰，在岁月里长成守护彼此的银河。
晨光温柔地漫过纱帘，将房间浸染成柔和的暖色调。棠棠小心翼翼地调整着姿势，缓缓靠进江骁怀里。他无意识地收紧双臂，用最后的本能将她圈在怀中。两人相贴的身躯间，她隆起的小腹与他仍在抽搐的胃部轻轻相抵，仿佛两颗疲惫却炽热的心在无声共鸣。
感受着他沉稳的呼吸拂过发顶，棠棠紧绷的神经终于彻底放松。指尖无意识地摩挲着他衬衫上的褶皱，那里还残留着昨夜厨房的烟火气。窗外的蝉鸣渐渐模糊，化作温柔的摇篮曲，轻轻摇晃着这对相拥的爱人。
在睡意朦胧中，她仿佛又看见昨夜他在厨房忙碌的身影，听见他试吃时压抑的闷哼。可此刻，所有的疲惫与心疼都化作安心的暖流。她微微勾起唇角，将脸更深地埋进他颈窝，带着笑意进入梦乡。
房间里静谧而温暖，时光仿佛在此刻静止。两个相爱的人，两颗牵挂的心，在这个清晨，终于在彼此的怀抱中寻得了安宁。窗外的阳光轻轻洒在他们身上，为这温馨的画面镀上一层柔和的光晕，见证着这份深沉而坚定的爱。
蝉鸣在盛夏的梧桐树上扯着嘶哑的嗓子，棠棠盯着落地窗外摇晃的树影，突然将手中的水果盘狠狠砸向墙壁。玻璃碎裂的声响惊飞了檐下的麻雀，江骁从书房冲出来时，正看见她蜷缩在沙发角落，指尖深深掐进掌心，眼眶通红得像要滴出血。
\"怎么了？\"他蹲下身试图握住她发抖的手，却被她猛地甩开。棠棠的呼吸急促得像是溺水者，泪水汹涌地漫过泛红的眼尾：\"你根本不懂！我像个怪物......连自己都控制不了！\"隆起的小腹在宽松睡裙下剧烈起伏，她突然捂住脸，呜咽声混着压抑的抽气，在寂静的客厅里碎成锋利的玻璃碴。
江骁僵在原地，喉结滚动着咽下酸涩。茶几上摆着未拆封的防妊娠纹霜，产检单边角被揉得发皱，那些\"情绪波动属正常现象\"的医嘱此刻成了最苍白的注解。他小心翼翼地挨着她坐下，却不敢贸然触碰，只能轻声哄着：\"你不是怪物，是我的小公主......\"话音未落，棠棠突然扑进他怀里，指甲在他后背抓出带泪的痕。
深夜的书房里，江骁翻着育儿论坛的帖子，台灯将他的影子拉得老长。屏幕上\"孕妇情绪失控案例\"的标题刺得他眼眶发烫，窗外的月光爬上他标注重点的笔记本——\"多陪伴避免刺激记录情绪规律\"。当晨光再次漫过窗台时，他将写满鼓励话语的便利贴贴满冰箱，每一张都藏着未说出口的承诺：别怕，我会接住你所有失控的情绪。
卧室门轴发出极轻的\"吱呀\"声，江骁脱鞋的动作僵在半空。床头小夜灯晕开暖黄的光，棠棠的侧脸埋在蚕丝枕里，隆起的小腹将缎面床单顶出柔和的弧度。他以为她睡着了，刚要蹑手蹑脚钻进被窝，却听见她闷闷的质问：\"江骁，你去哪了，为什么现在才上来睡觉！\"
声音里裹着未愈的哽咽，像被雨水打湿的棉线。江骁转身时撞翻了床头柜上的维生素瓶，琥珀色药片滚落在月光里，他慌忙去捡，却被她拽住手腕——指尖触到他掌心的茧，那是昨夜抄写育儿笔记时磨出的痕迹。
\"在书房......\"他的声音发哑，喉结被她指尖轻轻按住。棠棠仰起脸，睫毛上还沾着泪珠，却在看见他眼下新添的青黑时骤然噤声。床头钟摆敲了十二下，她忽然想起凌晨三点摸到身边空落落的床铺，想起他衬衫上残留的薄荷茶渍——那是他给她泡的安神茶。
\"骗子......\"她攥着他皱巴巴的袖口，闻到上面混着的雪松香水与纸墨味。江骁被拽得跌坐在床边，望着她泛红的鼻尖，忽然俯身吻去她眼角的泪。她尝到咸涩的味道，却在他掌心贴上她后腰时，听见他闷在她发间的呢喃：\"在学怎么当你的树洞，这样我的小姑娘，就不会被情绪闷坏了。\"
棠棠攥着他衬衫下摆的指尖发颤，妊娠纹霜的瓶子被她无意识捏出褶皱：\"我不信！学那些根本没用！\"眼泪大颗大颗砸在他手背上，惊得他连忙用指腹去接。隆起的小腹抵着他膝盖，像在替她发出无声的控诉。
\"好好好，我错了，我应该好好陪你~\"江骁将她整个人圈进怀里，下巴抵着她发顶轻轻摇晃。掌心顺着她脊椎骨慢慢摩挲，直到感受到她颤抖的幅度变小，才敢低头看她——睫毛湿漉漉粘成两簇，鼻尖红得像颗小草莓，却还倔强地瞪着他。
\"那你说怎么办？\"他抽出床头柜的纸巾，替她擦去嘴角的泪渍，\"要不......我们把星星灯挂满阳台？或者你指挥我重新拼那架被你砸坏的模型？\"指腹擦过她眼下青黑时，自己喉结滚得厉害。昨夜查的\"转移注意力法\"在舌尖打转，却在她忽然咬住他指尖时，化作一声闷笑。
棠棠含着他指尖不松口，却在感受到他另一只手轻轻覆上自己小腹时，忽然红了眼眶。隔着薄薄的睡裙，他掌心的温度透过皮肤传来，像春日融雪的溪流。她想起他笔记本里夹着的超声波照片，想起他偷偷给婴儿房刷环保漆时沾在发梢的蓝色颜料，忽然松开牙，将发烫的脸颊埋进他颈窝：\"那你......不许再偷偷熬夜......\"
窗外的夜风掀起纱帘，将星星灯的暖光揉成碎钻。江骁望着她逐渐放松的眉眼，终于明白最好的安慰从来不是教科书式的解法，而是当你在情绪的深海里挣扎时，我愿意跳进水里，陪你一起漂浮。他轻轻吻了吻她发旋，听见自己心跳如擂鼓——原来爱情的必修课，从来只有一句：\"我在。\"
棠棠蜷缩在柔软的被褥里，手指无意识揪着被角的流苏，声音带着难以掩饰的哽咽：“能……能不能……再陪我玩一次实践游戏”。她抬起头，泛红的眼眶里盛满委屈，像只受伤后寻求慰藉的小鹿。
江骁的心瞬间被揉得发疼，连忙挨着她坐下，伸手将她凌乱的发丝别到耳后，温柔道：“当然可以啊，你想怎么玩？”说着，他轻轻握住她冰凉的手，放在自己温热的掌心反复摩挲，试图驱散她心底的寒意。窗外的月光透过纱帘洒进来，为这静谧的场景增添了几分柔和，他暗自下定决心，无论怎样，都要让她重新展露笑颜。