“你曾经很爱他吗？”
凌姐的声音很轻，却像一滴墨落入水中，瞬间晕染开一片难以言说的情绪。
这个问题有些...
“凌...”我想搪塞过去，转头时却发现，有滴泪水从她眼角滑落。
望着她脆弱的模样，推脱之词瞬间硬生生卡在喉间，最终又咽了回去。
那一刻，海风将我所有防备吹散，只剩下一句轻轻的，“嗯，很爱。”
“后来呢？”
我深深吸口气。
既然话已至此，索性破罐子破摔。
反正我的那些事早已挂在热搜上任人评说，也不差这一桩，今夜就当舍命陪君子。
“后来~”我将腿伸直，双手撑在身后的沙滩上，“后来差点没了半条命，父亲跳桥，被人网暴，离婚，远走他乡。”
凌姐望了我一眼，压抑的空洞中带着歉意的口吻说：“对不起，那你...还会想他吗？”
我扯了扯嘴角，“都闹成那样，还有什么可想的？”
这话说得实在自欺欺人。
怎么可能不想？
我的情况太过特殊。
这个世界的主宰——那位原作者，用笔尖强行扭曲齐非渊的感情轨迹，将我们之间的一切温情都改写成荒唐的闹剧。
那些真实存在过的爱意与温柔，被硬生生矫正成嫌恶与疏离，就像园丁粗暴地修剪枝条，最终只留下符合她心意的畸形姿态。
我们之间的感情，就这样被改写、被否定、被钉死在既定的剧情里。
以至于后来连我自己都开始怀疑，那些记忆中的温暖片段，是否只是我的一厢情愿。
所以偶尔还是会想起他。
那些记忆早已深植骨髓，又不是失忆，怎么可能说忘就忘？
有时深夜独处，那些画面总是不受控制地浮现...
想起他拥抱我的样子；想起他向我求婚时傻里傻气的举动；想起那些甜蜜时光；想起痛彻心扉的遗憾。
很搞笑，明明真实发生过，却因为作者的强行干预，成了见不得光的妄想，连怀念都要偷偷摸摸，像做贼。
我的处境太过荒诞，与常人不同，属于玄学。
当一个女人在镜头前坦言受过伤害，却仍会想起施害者，若是实话实说，容易产生不良引导。
所以那句“有什么可想的”，终究是句违心的场面话。
然而凌姐接着问：“你现在有男朋友了吗？”
这让我顿时语塞。
倒不是怕公开和俞庭威的关系，只是没征得他同意，实在不敢擅自做主。
眼下我正处在舆论漩涡中心，自己倒无所谓，就怕连累他。
上次不过被拍到并肩逛街，就闹得满城风雨。要是现在贸然承认，指不定又会给他招来什么麻烦。
“呃...这个...”我下意识避开她的视线，“凌姐，要不我们晚点再...”
“有了对吧！”她抬手抹了把脸，语气带着释然的自嘲，“也是，所有人都能往前走，就我还在原地钻牛角尖。”
我试图劝说：“凌姐，我明白你难受，但现在可能不是谈这个的...”
“凭什么不能说？”她陡然拔高音量，眼底燃起我熟悉的狠劲，“老娘憋了满肚子火，今天就要当着全世界的面说道说道！去他妈的恋爱脑！为个男人要死要活，我凌菲菲最看不起这种人。”
她一把抓过手边的沙子，手臂狠狠一挥，沙砾\"唰\"地甩向海面的方向，溅起一片灰蒙蒙的尘雾。
发泄完后，凌姐的声音反而冷静下来，只是每个字都像从牙缝里挤出来，“他是我大学初恋，比我大一届的直系学长，追了我整整半年，写情书、送早餐，连我随口提过的演唱会门票都能搞到。
我就这么鬼迷心窍，为了他学着洗手作羹汤，在出租屋里给他洗衣服。后来进剧组，累到打吊瓶都不想休息——全他妈是为了我们的将来！
他倒好！我拼命赶拍戏进度，连轴转了三天三夜，就为能在他生日当天给他惊喜。结果回到家，他妈居然看见...看见是他和一个女人正在滚床单！”
凌姐猛地站起身，一脚狠狠踢向沙堆，扬起一片飞沙。
她转身面向漆黑的海面，双手拢在嘴边，声音嘶哑却掷地有声：
“祁风——！我就是要让天下人知道，你他妈就是个彻头彻尾的渣男！负心汉！”
望着眼前近乎歇斯底里的凌姐，我忽然觉得敬佩。
这世上多的是忍气吞声的人，多的是权衡利弊后的沉默。
可她偏要对着镜头，对着大海，把那些血淋淋的伤口撕开来，将最不堪的往事吼给全世界听。
她把所有委屈与愤怒都化作最直白的控诉，敢爱敢恨到这种地步，何尝不是种痛快。
我和凌姐在沙滩上坐了许久，直到夜幕低垂，繁星缀满天空。
这时一旁的节目组工作人员低声提醒，说有人急着要见凌菲菲，声称她之前在直播中讲述的故事与事实严重不符，问她是否要见。
凌姐干脆利落地回绝，“不见。”
工作人员通过耳麦转达了凌姐的拒绝，但紧接着面露难色，称接待处那边，几个咖啡店小妹正哭得梨花带雨，执意要求当面澄清。
她们坚称事若不能当面解释，不仅无辜者将永远背负骂名，凌姐自己也会被不必要的恨意蒙蔽。
犹豫了片刻，我还是轻轻碰了碰她的胳膊，“姐，要不就见见吧。听听她们怎么说，万一...万一真有什么误会？你也能少些心结。”
我想了想，继续低声道：“她们要是胡说，正好当场戳穿，让她们看看自己老板到底多渣；但若真有什么隐情……不管怎样，把话摊开说，总比你现在这样憋着强。是恨是怨，弄明白，也能痛快点。”
凌姐抓起一把沙子，看着细碎的沙粒从指缝间簌簌落下。许久，沙地上传来一声几不可闻的，“...带路。”
我们来到酒店会议室，总导演再三确认凌姐是否同意继续录制后，众人才依次落座。
我退到角落的单人沙发，与主座保持着恰到好处的距离。
三个小姑娘见到凌菲菲的第一句话就是，“凌小姐，我们老板他...非常喜欢你。”