“波希米亚侠盗lv5：“真实”这一点的确。小说确实让人们看见了现实的暗，但就是少了一点“人能超越苦难”的光芒。或许作者是想说，先承认暗，才能寻找光？这我倒也能理解。
加勒比海渔夫lv8：反对！小说中明明处处都体现了人能超越苦难的精神！我看到人们在重压下仍然坚韧求生，维系着尊严与良知，并日益清醒！没有多余的眼泪，只有无法打败的人，这难道不是最伟大的勇气吗！
加勒比海渔夫lv8：小说的结尾更是十分克制而有力，这才是我一直以来想看到的美国作家的文字！我确信这本小说能够鼓舞人心，而不是使人绝望！
波尔多之风lv6：原来您也是挺会夸人的......
仰望月亮lv7：海明威阁下的个人喜好未免太过鲜明了。
心灵画师lv3：呵，随便一张口就想用自己狭隘的审美定义整个国家的文学风格么？某些阁下不自知的傲慢简直比刻意的轻蔑更恶劣\/微笑
加勒比海渔夫lv8：在下没有那个意思！我只是十分认可这位作家先生“行动大于言语”的人物塑造，他在重要的结尾也采用了这种手法，让我感到某种理念的共鸣......
加勒比海渔夫lv8：至少，你们那儿确实不流行这种风格......
仰望月亮lv7：不得不承认，我现在确实开始怀疑海明威阁下一直以来的文字偏好就是美国文学的主流风格了；当然，斯坦贝克先生文字中那种粗粝的乡土感或许又是另一种主流。
环球剧院院长lv10：哦，那还真是个糟糕的消息~顺带容我指出，无论是冗长的抒情还是强烈的行动，复杂的独白还是沉默的力量，本人都很擅长\/笑”
看到这里的千代宁宁忍不住会心一笑：大家是怎么做到一边进行着严肃文学的探讨，一边还能如此“幽默”的阴阳怪气的？
她竟开始觉得这是另一种意义上的和谐，甚至......默契？
“环球剧院院长lv10：不过，平心而论，结尾确实十分出色，令我对这本书的评价直接提高了一个档次。对罗莎夏的塑造十分具有戏剧性的震撼。
环球剧院院长lv10：在暴雨洪水中流离失所，刚经历痛苦的分娩诞下死胎，这样一位被灾难连续打击的母亲，却不假思索地用乳汁喂养饥渴濒死的陌生人......
环球剧院院长lv10：任何一位有水平的作者都能感知到，故事在这里结束就是最好的。以微末的善对抗宏大的恶，真是令人难忘的矛盾冲突，它已经完美诠释了何为悲剧中不灭的希望之光。
西比尔lv2：完全赞同您，莎士比亚先生！结尾持续的苦难与瞬间的互助那种强烈的对比，确实大大提升了小说的格调。
西比尔lv2：我想这本小说的力量就在于“真实记录”本身，作者没有在书中写出一个成功的结局，他的理念可能是让小说本身成为唤起民众觉醒与社会良知的武器，在这一点上，悲剧结尾永远都会更有效。
嘉莉妹妹lv5：不能更同意了......我只觉得真实记录社会的残酷性已经足够可贵可敬了。如果是我来写这本书，只怕还要更悲观的多......
嘉莉妹妹lv5：斯坦贝克先生想要通过爱来建立集体并最终获得救赎，我对此表示怀疑，但这无疑已经是一种十分积极的思考了。”
莎士比亚先生每一次的感言其实都完全不输毛姆先生这位非专业重量级评论家，只是他强烈的个人风格与毛姆先生一贯的冷静相比，让人有些无法感知到这一点。
千代宁宁此刻越想越觉得，莎士比亚先生怎么可能真就喜欢此前的所有作品呢？
譬如，《愤怒的葡萄》结尾那种希望的模糊性，当真会是莎士比亚喜欢的风格吗？要知道他的戏剧总是如此强调人性反思与终极叩问，如此的锋芒毕露......
再譬如，《愤怒的葡萄》无疑是一部反映阶级对立的小说，阶级对立的主题之下，人物难以避免的有脸谱化趋向，受害者的形象或许多样些，但压迫者的形象就相对单一，这样鲜明的善恶对立也不像是莎士比亚的喜好。
但是一直到现在，他每一次都摆出了自己鲜明的文学理念，却从来没有让人觉得他对哪位作家刻薄不喜过......这难道不是高情商的表现吗！
（哦，请自动忽略惠特曼先生吧......事实上，有心之人可以发现，莎士比亚先生一边嘲讽《自我之歌》一边却透露出他有读出诗歌中那个张扬博大、包罗万象的形象~）
当然，莎士比亚先生能在潜移默化中做到这些似乎一点都不稀奇。
既能写出《哈姆雷特》那样深邃的悲剧，又能创作《仲夏夜之梦》这般通俗热闹的喜剧；无论是普通观众还是贵族精英都对他青睐有加......这就是“莎士比亚”本应有的“兼容性”没有错！
——对莎士比亚先生的喜爱就是如此轻易的与日俱增！
千代宁宁心情不错地往下滑动屏幕，只觉文学评论本身也从来不是枯燥的存在。
“下一位是......“西比尔”。”
“艾略特先生的话......这回怕是可以无所顾忌地好好活跃一番了。”
严肃文学显然是他的热土，本就很少有诗人能做到如此刻意的与大众审美保持距离......哦，请别误会，这话绝非讽刺。
“艾略特的诗歌是一座需要攀登的山峰，登顶者才能看到现代文学的全景。”
——可惜她才从山脚出发不久就累得气喘吁吁。无奈半途而返时才得知，原来她这种无证攀爬者是禁止登山的。
但是这一回艾略特先生的发言没有那些高深的、精英感的“槽点”，全是大众可以得出的领悟，这当然是因为《愤怒的葡萄》本身就是这样的作品，用简洁直白的普通人语言，写出了报告文学一般的专业性。
比起艾略特先生，接下来的这位似乎更值得注意......
这位“嘉莉妹妹”究竟是谁？千代宁宁拿过一旁的眼镜，用“超推理”苦思冥想了好一会儿，还是无法得出结论。无疑是因为问题本身就超纲了。
正如一开始所说，她知道的美国作家其实很少，基本就是大名鼎鼎的那几位；像是约翰·斯坦贝克在种花就缺少了一些大众知名度，原本根本不是她会了解到的作家。
而这位“嘉莉妹妹”......虽然是女性化的id，但平时完全没显露出什么女性化的偏好......
说起这一点，论坛中目前根本没出现一个她能辨认出的女性文豪，性别比大到令人疑惑！
当然，不能仅从id判断性别，但是她分明记得，这位之前附和过“孤岛归客”的评论，他也是异能名中出现陌生姓名的那种情况......
假设“嘉莉妹妹”这个id本身就是关键锚点的话......她确实完全没看过也没听说过与之相关的美国作家，然而，有一件事情十分明了——
以人名直接作为书名，正是现实主义文学的常见手法！譬如《安娜·卡列尼娜》、《大卫·科波菲尔》、《高老头》这些经典......而他当前的发言已经透露出了这种讯号......
千代宁宁一如既往的做着联想与分析的繁杂思考，她向来视这一活动为娱乐，并乐此不疲。
然而，很快她便发现，她还是太过低估“文豪们”的底蕴了......接下来的文学讨论迅速上升到了令人望而生畏的地步！