暮春时节，咸阳城外草长莺飞，宫墙内却是阴云密布。自白起被赐剑自尽后，旧部之人如孤雁失群，再无倚靠。范雎窥得秦昭襄王心中疑忌，乘机网罗亲信，开始清理白起一系。自此，咸阳城内谤言四起，满城风声鹤唳。
张述站在廊下，抬眼望向天际，阴云翻滚，寒风掠过檐下铜铃，发出低沉的呜咽之声。他一袭青袍，腰间悬着玉佩，神色却几分凝重，几分无奈。他身旁的小吏匆匆而来，低声道：“张大夫，范相近日颁下令谕，白大将军旧部多遭贬谪，君上亦不闻奏请，恐祸及您身。”张述微微颔首，语气淡然：“时势如潮，当随流而行，然须立于潮头，方不为浪所覆。”
翌日，朝堂之上，范雎着大裘，眉目飞扬，口中引经据典，指摘白起旧部罪状。秦昭襄王端坐高位，目光冷然，似陷沉思。张述立于班列末端，垂首静立，不发一言。他心知此时多言无益，唯有明哲保身，才能伺机而动。然而，看着昔日同袍一一跪伏堂下，听着他们遭流放、贬斥的旨令，他心中如刀绞般痛楚。
夜晚，张述独自归府，书案上的灯火摇曳，映照他紧锁的眉头。他展卷铺纸，却迟迟未动笔，耳边仿佛回响起白起临终前的叮嘱：“国事如棋局，然将死之人，不再论输赢，只望吾一系，不为权臣所戮。”张述思绪如潮，提笔疾书，将秦国兵将分布与战事分析逐一详列。他深知，若要改变局势，须有一场事关存亡的大战，而这场战役必是范雎之败的起点。
邯郸之战的战报不断传回，前线将领郑安平频频失策，军心涣散。城外粮草难继，城内士卒怨声载道。然而范雎为固权柄，对郑安平的失策视若无睹，只派遣一名亲信校尉前往督战。张述从密探处得知此事后，面露冷笑，喃喃道：“利令智昏，此等决策，何以支撑我秦国大业！”
是夜，张述邀几位旧友至府中密议。月光如水洒在庭院，青竹影动，似随风摇曳的剑光。他目光灼灼，望着几人说道：“昔日白将军以身殉国，吾辈不能让其余荫付诸东流。邯郸事关秦国兴衰，若无智将辅佐，恐贻祸无穷。范相之计，愚而妄矣！”旧友中有人颇为忌惮，低声劝道：“张兄，范相权势滔天，稍有不慎，便是祸及全家之祸。”张述却淡然一笑：“逆水行舟，唯有破浪而行，方能存活。范相虽盛，终究不过昙花一现。”
几日后，张述以书信秘呈昭襄王，直陈邯郸战事之危，且言郑安平无能，需速派能臣强将接管战局。信中辞锋犀利，处处暗指范雎决策失当。然而，此信送出后却如泥牛入海，杳无音讯。
数月间，咸阳城内愈发肃杀，白起旧部多被调离关中，或派往偏远之地监守边关。张述被贬为一介策士，不再参与军中要事，只能暗中联络旧日同袍，彼此互通消息。然而，每当他走入庭院，看着满天星斗，思绪却难以平静。他心中清楚，这场风暴尚未结束，终有一天会席卷整个秦国。
邯郸前线，郑安平接连败北，秦军士气跌至谷底，魏赵两国则趁机联合反击，局势愈发紧张。消息传至咸阳，群臣开始对范雎多有非议，昭襄王亦有所动摇。然而范雎却不以为然，反而派遣更多亲信安插前线，企图压制异己，稳固其在朝中的地位。
张述察觉到这股暗流正在涌动，他深知范雎的手段，但更明白民心如水，可载舟亦可覆舟。他决定静观其变，等待范雎的下一步失策。
一日，风雨骤起，咸阳城大街小巷人迹罕至，张述站在窗前，听着雨声滴落，思绪千回百转。他喃喃自语：“国若无良将，则如无头之蛇；若无贤相，则如无舵之舟。范雎之举，终究会令朝堂倾颓。吾虽一介凡人，然于此局中，当尽己力以挽狂澜。”
他转身点燃书案上的烛火，伏案疾书，将对局势的分析写成密函，分送给几位白起旧部中尚存权势之人。这些信函宛如星星之火，虽微弱却潜藏着燎原之势。张述知道，这场风波终将推至巅峰，而他唯一能做的，便是等待时机，为后来的变局铺就一条道路。
窗外，风雨愈发急骤，天地间仿佛一片迷蒙。张述负手而立，身影挺拔如松。他的眼中闪过一抹坚毅之色，似一道穿透云层的雷光，虽短暂却无比炽烈。
正如夜雨之后，必有黎明降临。这场权谋与忠诚的较量，亦将迎来光明与希望的一刻。