那是二十年前的雨夜，AS部队受命对糯康进行最后一次围剿。
窗外大雨婆娑凉风萧瑟，屋内，一群人或站或坐的兀自做着最后的准备。
为首的男人神色冷峻，叼着烟，不忘淡声吩咐接下来的事情。
“老大，这次围剿结束，我们回华国好好喝一杯怎么样？”人群里有人笑着开口。
其他人也开始起哄：“是啊老大！好久都没有放松一下了！”
“对嘛对嘛，老子要喝他个三天三夜！”
男人们豪爽的笑着闹着，在雨声中格外热烈。
予咨扫了眼这群臭小子，面色冷冷的，嘴角的笑意淡淡的。
视线中一只手递来弹夹，面容温和俊朗的男人朝他笑：“给。”
予咨叼着烟轻笑一声，利落接过：“还是你小子稳重些。”
男人也笑，予咨看他几眼，难得主动接话：“你家孩子多大了？”
听到他询问孩子，男人的神情也更加柔和：“七岁，再过几天就八岁了。”
予咨挑眉：“这么大了。不会也跟你一样，怎么晒都晒不黑吧？”
男人失笑：“是。天生的。”
予咨：“哈，那得霍霍多少小姑娘。”
男人整理着枪械，闻言笑意深了些，夸道：“你家女儿一岁了，我上次还和老婆一起看过照片，很可爱，一看就知道随了嫂子，以后不知道有多受喜欢呢。”
予咨哼一声：“当然。”
男人笑着继续夸：“你看你就一个宝贝女儿，我家也刚好有一个小子。”
一顿，试探，“要不要做个青梅竹马什么的，结个亲家？”
予咨：“……”
夸了半天，这才是想说的话吧！？
予咨意味不明的冷笑一声，抬手就给了男人一个脑瓜崩：“搁这儿套路老子呢。”
他淡淡开口，“以后的事情谁说得准。我女儿喜不喜欢才是最重要的。”
话是这么说，但看着眼前俊朗温润的男人，又想起这货的老婆也是书香门第出来的读书人。
大人的样貌学历品行都还不错，小孩肯定也差不到哪儿去。
予咨心里的天秤在下意识歪斜，他沉默了半天：“这次回去后，带出来给老子看看。”
男人挑眉，知道他是默许了，随即笑出了声回应：“好。”
周遭的兄弟们听半天了，闻言不乐意了。
“（咆哮）啊啊啊我还没娶媳妇呢！他们就在商量娃娃亲了！！”
“妈的我家也是臭小子，谁家是女儿来着？！”
“靠！看我干嘛！不行不行不行不行你休想！！”
“（继续咆哮）喂喂喂我说我还没媳妇，你们听不到吗！？”
“哈哈哈哈哈他家那臭小子瘦的要死！你看看我家”
“（打断）妈的你家那个都胖成……”
“（试图引起注意，咆哮到走音）我还没——”
嘴巴一把被予咨抓住：“好了好了，这次回去以后给你讨个老婆！”
说着看向还在争夺娃娃亲的男人们，眼里的笑意怎么都掩饰不住，他吼了一声：“所有人！”
所有人都看向他，予咨大手一挥：“这次回去之后！聚餐！！”
屋内尽是男人们欢呼的爽朗声，热烈又振奋，甚至盖过了婆娑的雨声。
耳机里适时传来上级指令，所有人做好最后的准备开始登车，穿着夜行作战衣的男人收敛笑意，一个个神色肃穆的持枪有序上车。
雨声潇潇，在一个小时后，一群人悄无声息的摸到一处村寨边缘。
再一次抹掉值守人影的脖子后，予咨摁住耳机询问：“有动静吗？”
几秒后，传来男人温润的声：“没有。很安静。”
雨又大了些，予咨眼神淡冷，警惕的扫视着村寨里。一旁的兄弟压低声音出声：“老大，还是按计划吗？”
上级指示的计划里，AS部队先行进入村寨，另外接应的部队在周遭不远处形成包围圈。
就像是一个羊圈，里面的羊抱团取暖不会轻易出来，外面的狼想吃饭，就要先派几个头狼进去将羊群搞乱，分散它们。
惊慌失措又落单逃窜的羊，会被圈外蠢蠢欲动的狼吞噬得骨头都不剩下。
予咨喉结滚动，目光沉沉：“分列，进去摸摸底。”
然而他们谁都没有想到，
这次的摸底，只有单程票。
“叩叩——”
“老公？”
门口传来女人的声音，予咨脸色一变，猛地收回拳头，将手中的烟头塞给周中而后去开门。
“怎么还没睡？”予咨看着眼前的女人，神色柔和，将她披在单薄睡衣上的外套又揽紧了些。
“……”宋曼抿唇，闻到了烟味。
“噢。”领会女人的眼神，予咨面不红心不跳的撒谎，“周中抽的。我还叫他少抽一点呢。”
周中面色难看：“……啊对，我抽的。”
宋曼没有说什么，眼神在两人身上打量一遍后，让周中留宿，拉着予咨回了房间。
回到房间的予咨能够明显察觉到女人的心情不妙，他抿唇想要上前，却发现眼前人儿无声哭的梨花带雨。
即便活了几十年的男人在面对眼前人的眼泪时依旧无措的像个孩子，只一味笨拙的用手擦拭，将人揽在怀里安抚。
宋曼哭的肩膀轻颤，埋在男人胸膛：“你，你还瞒着我……”
结婚二十多年，宋曼其实从来不知道男人在军中的事情。
她明白机密，明白军人，明白所有所有的欲言又止和无可奉告。
宋曼到现在都记得，二十年前那天她接到了作为一个军嫂此生最不想接到的电话。
许久不曾回家的男人被送往手术室抢救，浑身鲜血，狼狈不堪，整整三天三夜啊，差点下不来手术台。
手断了，脚断了，还中了枪。
几次病危通知书，几次病情反复，几乎摧磨了宋曼所有。
康复后的男人也变了样子，那段时间他整日酗酒，颓靡不堪，几次试图自尽自残，任何人劝都没有用，唯独只有小慈的哭声能唤回他片刻的理智和清醒。
可予咨的身体状况还是每况愈下，原本壮硕的男人变得瘦弱不堪，后来军中的老首长到家里与他聊了一个整夜，首长走后，予咨又抱着她哭的撕心裂肺几近晕厥。
记忆里那样情绪稳定、淡冷理智的人，哭的像个孩子一样。
之后，他渐渐恢复正常生活，可他依旧什么都不告诉她。
期间，家里还遭到过一次不明来历的袭击。
从那以后，予咨似乎听闻了什么消息，开始常年失眠，夜夜梦魇，无数次惊醒。
这些都在时时刻刻告诉宋曼。
他还是陷入了她无法知道的痛苦。
时间是永远。
“……”
予咨擦拭掉爱人的眼泪，自己也隐忍克制的眼眶通红，他轻声哄：“没事了。我不是好好的吗。”
“我有你，有小慈，我过的很幸福。”
予咨轻声细语，可他依旧没有托盘合出所有的痛苦。
宋曼紧紧抱着男人，颤抖着已经说不出话。