签售会结束后的台上，乱得像被飓风席卷过。方临珊推开休息室的门，地上散落着彩带和包装纸。
陈明哲的轮椅孤零零停在角落，上面搭着他今天穿的西装外套。
“阿哲？”她的声音在空荡荡的走廊里回荡。
工作人员面面相觑：“陈老师二十分钟前就跟李老师走了......”
“跟李欣走了！怎么不跟我说一声呢，关键轮椅还在这儿呢，他怎么走的？”一边嘀咕着，一边掏出手机，开始拨打陈明哲的电话号码。
但电话那头回应她的却是一个机械音：“你拨打的电话不在服务区。”
下一秒，她的指尖开始发冷。
随后，和工作人员翻遍整个体育中心——残疾人卫生间空无一人，紧急通道的监控显示一片雪花。
拨打李欣的电话，居然是个空号。
“调监控！立刻报警！”她的声音尖得不像自己。
手机屏幕亮起又暗下，第十七个未接电话依然无人应答。
体育中心广播开始循环播放寻人启事，粉丝们自发组成搜索队，有个坐轮椅的小姑娘甚至哭着翻遍了每个垃圾桶。
当时钟指向晚上八点，方临珊的指甲已经深深掐进掌心。
她站在停车场出口，看着警车的红蓝灯光在雨中晕开，突然想起陈明哲最后在台上看向她的眼神。
手机就在这时响起。
“方小姐。”李欣的声音像把冰锥：“想见你男朋友的话，一个人来老钢铁厂。”
电话挂断的瞬间，小妞儿的血液都凝固了。
她想起签售会上李欣反常的安静，想起她总是不经意露出的手术刀旧伤，想起她每次看陈明哲时眼底那抹古怪的光。
这不，当方临珊踹开钢厂生锈的铁门时，李欣正坐在废弃的龙门吊操作台上晃着腿。
她依旧穿着那件标志性的大风衣，只不过这次上面沾满了暗红色的污渍。
“他在哪儿？”方临珊的声音嘶哑得可怕。
李欣却歪头笑了，手术刀在指间转出冷光：“急什么？我们先聊聊二十二年前的那场车祸？”
月光从破碎的顶棚漏下来，照亮她脚边昏迷的陈明哲。
他安安静静的倒在一旁，额角的血迹已经凝固，苍白的手指还维持着抓握的姿势——似是在坠落前拼命想抓住什么。
“你放心，他没死，我只是给他注射了一点镇定剂。”
“我想知道为什么？”小姑娘强装着镇定，让自己说话时，声音不至于发颤。
“因为他该死，”李欣突然跳下来，风衣下摆扫过陈明哲毫无知觉的腿：“他父亲开车撞上我家的车。我父母，我哥哥......”她的声音突然扭曲：“凭什么他家只死一个？而且，他还过得这么好。”
闻言，方临珊的瞳孔骤然收缩。
她终于明白为什么李欣的医疗文总在描写器官捐献，为什么她笔下每个医生都带着复仇的执念，为什么她看陈明哲的眼神像在看一具解剖标本。
“商场那次......”方临珊向前一步。
“没错~”李欣的笑声在空旷的厂房里回荡：“可惜你多管闲事。”她说着，突然掀开白风衣，露出腰间绑着的一个个雷管儿：“今天不会有人打扰了。”
正在这时，躺在地上的陈明哲却轻微地动了动。
方临珊看见他睫毛颤抖着睁开，涣散的视线慢慢聚焦到自己脸上，嘴唇无声地张合，看口型是“跑”。
“你知道吗？”李欣用鞋尖踢了踢躺在地上的青年：“我本来只想让他尝尝双腿粉碎的滋味。”她边说，边掏出一支针剂：“但看到你们这么恩爱，我突然想玩点更有趣的。”
一听这句话，小姐姐的视线在陈明哲和李欣之间疯狂切换。
她注意到陈明哲身下有滩反光的水渍——是她悄悄倒空的矿泉水瓶，正顺着斜坡缓缓流向配电箱。
“你以为写个小说就能赎罪吗？”李欣的针筒抵上陈明哲的脖颈：“我放弃医学学位时......”
“你哥哥叫李阳对吗？”小伙子突然开口，声音虚弱却清晰：“十年前，市三中，篮球队，队长。”
李欣的手猛地顿住。
“他课桌抽屉里......有你的照片。”陈明哲每说几个字就要喘一下：“我母亲......是他当年的班主任。”
“闭嘴！”李欣的针筒狠狠扎下去，却在半空被方临珊扑倒。两个女人在满是铁屑的地上翻滚，针筒“当啷”一声滚进阴影里。
陈明哲用尽全力翻身，拖着毫无知觉的双腿向配电箱爬去。他的指甲在水泥地上磨出血痕，身后拖出一道长长的血线。
“你以为我不知道吗？”李欣掐住方临珊的脖子：“我观察你们半年了！”她的风衣沾满机油和血迹：“那天在咖啡厅，你看他的眼神......”
方临珊的视线开始发黑。
她拼命踢蹬着双腿，手指摸到一块碎玻璃，毫不犹豫地扎进李欣手臂。
尖叫声中，陈明哲终于够到配电箱。他用尽最后的力气，打开电闸。
刺眼的电光炸裂开来，整个厂房陷入一片黑暗。方临珊趁机翻身而起，却又被什么东西给绊倒了。
警笛声由远及近，她闻声，长长的舒了一口气，艰难的爬向恋人时，摸到了他口袋里经常用的那支笔。
“阿哲，你坚持一下......”她撕下裙摆按住他额头的伤口：“救护车马上就到了......”
下一秒，陈明哲的嘴唇动了动，小姐姐俯身，耳朵贴在他唇边，听到他说：“你的灯牌......最亮......”
话音一落，泪水瞬间模糊了视线，她紧紧的抱住他，听见警员们破门而入的声响。
听见李欣歇斯底里的尖叫渐渐远去，听见陈明哲的心脏在她掌心下微弱却顽强地跳动。
“啊哲，你是最棒的，是我方临珊心目中唯一的大作家。”
她一边说，一边把他抱的更紧了些，直到医护人员赶到为止。