会议室的门“砰”的一声关上后，陈明哲像是被抽走了全身的力气，重重跌坐在椅子上。
阳光透过落地窗照进来，在他脚边投下一片刺眼的光斑，而他却仿佛置身于冰窖之中。
此刻的他，机械的解开领带，却发现自己的手指在不受控制的发抖。
那是方临珊送他的礼物，现在像一条死蛇般瘫在办公桌上。窗外传来警车驶离的鸣笛声，每一声都像刀子般剜着他的心脏。
好大一会儿，他缓缓俯身，拾起地上被方临珊撕碎的监控照片。指尖抚过那些锋利的边缘，鲜血渗出也浑然不觉。
照片上那个模糊的身影，是他这辈子做过最痛苦的决定。
茶水间的咖啡机突然发出“滴”的一声，那是方临珊最爱喝的蓝山咖啡煮好的提示音。
以至于，他猛的抬头，恍惚间似乎看见了她站在茶水间门口，举着马克杯对着他笑。
可空荡荡的会议室里，只剩下阳光里漂浮的尘埃，和他自己沉重的呼吸声。
于是，他转身走入茶水间，打开冰箱，拿出啤酒，一罐接一罐的喝着。
冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸腔里那团灼烧的痛楚。
直到大量的酒精开始麻痹神经，眼前的景物渐渐变得模糊重叠。他才踉跄着站起身， 走出公司大楼。
这时，夜幕已经降临，曼谷的霓虹灯在他醉眼中化作一片斑斓的色块。
他跌跌撞撞地拦了辆出租车，报出地址时舌头都有些打结。
“先生，您没事吧？”司机透过后视镜担忧地看着他。
陈明哲没有回答，只是将额头抵在冰凉的车窗上。玻璃映出他苍白的脸色和泛红的眼眶，像极了一个落魄的幽灵。
回到家，他几乎是摔进玄关的。
钥匙掉在地上发出清脆的声响，在空荡荡的房子里回荡。
他摸索着开灯，刺眼的光亮让他眯起眼——客厅收拾得一丝不苟，却再也没有那个系着围裙在厨房里忙碌的身影了。
“临珊。”他无意识的呢喃着，跌坐在沙发上。
酒精和失血让他头晕目眩，锁骨处的伤口不知何时又渗出血来，在白衬衫上洇开一片刺目的红。
恍惚间，他仿佛看见方临珊从卧室走出来，手里拿着医药箱，皱着眉头数落他：“又喝酒了？伤口裂开了都不知道？”那声音如此真实，带着他熟悉的嗔怒和心疼。
就算是醉了，他也记得，这一身伤是昨天晚上，自己一个人去火拼的杰作，九叔那一伙人是撂在了他手里，但他也大大小小的落下了不少伤。
“方临珊。”他仰头倒在沙发上，手臂搭在眼睛处，挡住刺眼的灯光：“我受伤了，你来帮我上药好吗？”
酒精和失血带来的晕眩越来越重，在陷入黑暗前的最后一刻，他似乎感觉到一双温暖的手轻轻捧起他的脸，有人在他耳边叹息道：“大傻瓜。”
就在这样的一片混沌中，男人突然感觉自己像是漂浮在深海里。
被人小心翼翼的解开衬衫，酒精棉球擦拭伤口的刺痛让他闷哼一声。
“忍着点。”那个声音说道，和方临珊一模一样。
冰凉的药膏涂抹在伤口上，然后是绷带缠绕的触感。他被人半扶起来，温水送着苦涩的药片滑入喉咙。
最后，被拥入一个熟悉的怀抱，发间传来淡淡的茉莉花香——那是他的临珊习惯用的洗发水味道。
“睡吧。”一个声音轻柔地说道，手指慢慢梳理着他汗湿的头发。
就这样，他便在这温柔的幻象中沉沉睡去，嘴角还带着一丝满足的弧度。
第二天清晨，刺眼的阳光将他唤醒。
他皱着眉睁开眼睛，发现自己躺在卧室的床上，身上盖着薄被。锁骨处的伤口被重新包扎过，床头柜上放着水和退烧药。
以至于，他猛地坐起身，一阵眩晕袭来。昨晚零碎的记忆浮现——酒精、疼痛，还有那个太过真实的梦。
“方临珊？”他试探着呼唤，声音沙哑得不成样子。
无人应答。
男人苦笑着摇摇头，伸手摸了摸包扎整齐的绷带。
一定是他醉糊涂了，自己处理的，只是不记得了而已。方临珊怎么可能回来？她现在应该是恨透了他才对。
直到他起身去浴室时，在洗手台上发现了一根长发——在晨光中泛着温柔的棕色，和方临珊的发丝一模一样。
男人捏着那根头发站在原地，心跳突然加速。镜中的他胡子拉碴，眼下挂着浓重的青黑，像个可笑的疯子。
“真是疯了......”他喃喃自语，却小心翼翼地将那根头发收进了钱包夹层。
窗外，曼谷开始了新的一天。车水马龙，人声鼎沸。
他站在落地窗前，指尖无意识地摩挲着钱包的皮质表面。
晨光透过薄纱窗帘，在地板上投下细碎的光斑。客厅里还残留着若有若无的茉莉香气，像是某种温柔的嘲弄。
男人突然转身，快步走向卧室。像发疯似的翻找着每一个角落——床底、衣柜、甚至垃圾桶。
也许能找到一张字条，一支她用过的发卡，任何能证明她真的来过的证据。
最终他在浴室镜子上发现了一个模糊的指印，高度正好是方临珊抬手的位置。
旁边还有一小块被水雾晕开的痕迹，像是有人写过什么又匆忙擦去。
“该死。”他抵着冰冷的瓷砖缓缓滑坐在地上，手机在掌心转了几圈，手指不受控制地调出了那个熟悉的号码。
通话键近在咫尺，他却犹豫了好大一会儿，最终，锁上了手机屏幕，绝望的闭紧眼睛。
别墅的智能系统突然“滴”的一声启动，空调开始运转。陈明哲猛地抬头，仿佛期待着什么奇迹。
但依然只是他一个人，和那些挥之不去的、关于她的记忆。
天知道，现在的房间里，每一个角落都残留着她的痕迹，每一处细节都在提醒他，这里曾经有过两个人的生活。
而现在，偌大的别墅里只剩下他一个人，和那些鲜活得近乎残忍的回忆，一遍又一遍的在他脑海中重播。