王琳握着餐盘的手骤然收紧，塑料边缘在掌心压出青白的痕。年轻战士的话语如重锤，将他从对战场的执念中狠狠敲醒——当他执着于龙队的硝烟时，竟从未想过，在记忆的空白处，或许有两双同样盼着他回家的眼睛。
夜雨不知何时停了，月光透过训练场的铁丝网洒落，在王琳脚边碎成银箔。他忽然想起铁力桌上那张泛黄照片里，自己身后隐约可见的老式居民楼，褪色的窗台上似乎摆着一盆绿萝——那会是儿时的家吗？母亲是否也会像年轻战士的妈妈那样，在电话里数着日子盼他归来？而自己对于他们的记忆似乎已经模糊不清了。家。这个本来应该非常熟悉的地方，为什么在自己心里却是如此遥远？
第二天清晨，王琳站在铁力办公室门口，制服上的纽扣被他反复摩挲得发烫。推开门时，晨光正斜斜切过铁力桌上的调岗文件，“后勤保障组”五个字刺得他眼眶发涩。
“我申请休假。”王琳挺直脊背，“回一趟老家。”
铁力手中的钢笔悬在文件上方，良久才搁下：“医疗组说过，情绪剧烈波动可能加重...”
“可现在所有办法都试过了。”王琳打断道，声音发颤却坚定，“我记得您说过，龙队的战术核心是‘不放过任何可能性’。”
窗外的风像一个顽皮的孩子，轻快地掠过训练场的旗帜，旗帜被吹得猎猎作响，这声音填满了沉默的间隙，仿佛是风在诉说着什么秘密。
铁力坐在桌前，面色凝重，他的手在抽屉里摸索了一会儿，最终从抽屉深处取出一个牛皮纸袋。纸袋已经有些年头了，上面的牛皮纸微微泛黄，透出一股陈旧的气息。
铁力小心翼翼地打开纸袋，里面装着一份户籍档案的复印件，纸张也有些泛黄，显然是被保存了很久。他将复印件拿出来，放在桌上，推到王琳面前，说：“这是你入伍前的地址，和照片上的地址能对上。”
王琳看着眼前的字，心中涌起一股复杂的情绪。他的目光缓缓移动，逐字逐句地读着：“嘉木县……四合村……”
这个名字对他来说既熟悉又陌生，熟悉的是它曾经是他生活过的地方，陌生的是他已经很久没有听到过这个名字了。回到龙队后，他断断续续地知道了一些事情，李老为了保护好他而放弃了自己的性命，队友们对他的真诚对待，这些都让他感动不已。
而现在，四合村这个名字犹如一道惊雷在他的耳边炸响，让他的内心久久不能平静。他一遍又一遍地盯着这个名字，仿佛记忆深处有一股来自灵魂深处的呐喊声在不停地呼喊着他。
三天后，阳光明媚，风和日丽，王琳在战友们的陪同下，乘坐一辆黑色轿车缓缓驶入了四合村。车子刚一停下，一股清新的乡土气息扑面而来，那是混合着泥土、青草和阳光的味道，让王琳的心情瞬间愉悦起来。
他迫不及待地推开车门，跳下车子，甚至没有理会一旁县武装部领导伸过来的手，便像离弦的箭一样，顺着自己的直觉，一路朝着一个方向狂奔而去。他的步伐飞快，仿佛有一股无形的力量在牵引着他，让他无法停下脚步。
其他人见状，都有些无奈地摇摇头，但还是紧跟着他，生怕他会在这陌生的村庄里走丢。
王琳穿过一条条狭窄的小巷，经过一座座古朴的房屋，终于在村子里的一幢楼前停下了脚步。他静静地站在那里，凝视着眼前的这栋建筑，心中涌起一种难以言喻的情感。
这栋楼看起来没有多少年头，墙壁上是那种让人感到熟悉的颜色，窗户上的玻璃也好像与自己有种默契一样在阳光下泛着亮光，但它却给人一种莫名的亲切感；大门是仿古式建造，与自己记忆中有着某些相同之处...王琳仔细地打量着这栋楼，试图从它的外观上找到一些熟悉的痕迹。
站在楼前的大门口，王琳感觉自己的心像是找到了归宿一般，变得异常平静。然而，就在他准备推门而入的时候，他却突然迟疑了起来。
他不知道门后面等待着他的会是什么，不知道里面的人是否就是他灵魂深处一直在寻找的那个人。这种未知让他感到有些恐惧和不安，他不知道自己是否已经做好了面对真相的准备。
就在王琳犹豫不决的时候，楼里突然传来一阵急促的脚步声，紧接着，门“砰”的一声被猛地拉开。一个白发苍苍的妇人出现在门口，她的手扶着门框，身体微微颤抖着，浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪水。
“娃儿...”她的声音像被砂纸磨过，“你终于回家了。”
王琳的太阳穴突突跳动，记忆的潮水突然冲破堤坝。五岁生日那天，母亲端着插满蜡烛的长寿面；十二岁暴雨夜，父亲背着高烧的他狂奔去医院；还有儿时不懂事时在村子里与一群小伙伴追着邻居家的小牛四处乱跑...
而眼前的这位老者，瞬间就让他的心头一阵阵的激动。
“妈。”这个称呼从喉咙里滚出来时，带着咸涩的泪意。母亲布满皱纹的手抚上他的脸，温暖而颤抖：“你寄回来的立功奖章，我天天擦。医生说头部受过伤会忘事，我就让你堂哥老四他们就天天给你写信，想着哪天你回来能...”
“老四？堂哥？...”
“就是你大伯家里的孩子。老四。你不记得了？还有虎娃、建国和你舅舅杨德昌...他们听说了你的事后也非常焦急，但是。你们的那个部队我们根本不知道在哪里？也只能收到他们寄来的东西，寄出去的信却一封都没有收到。你看...”
王琳的膝盖突然发软，被母亲搀着跌坐在老旧的沙发上。茶几抽屉半开着，露出一叠盖着“查无此人”退信戳的信封，最上面那封的日期，正是他失忆前的最后一次任务当天。
窗外，暮色渐浓。王琳望着墙上全家福里年轻的父母，终于明白那些在龙队苦苦追寻的记忆，原来一直藏在这个飘着饭菜香的小屋里。
王琳颤抖着拿起那封退信，信纸边缘被母亲反复摩挲得发毛。窗外的蝉鸣突然间好像戛然而止一切都静的让人觉得烦躁不安，他听见自己剧烈的心跳声，像擂鼓般震得耳膜生疼。母亲转身去厨房煮面的脚步声刚消失，他就急切地翻开那些信件，泛黄的纸页间滑落出一张皱巴巴的照片——照片里七八岁的自己骑在堂哥老四肩头，身后是四合村的老槐树，树冠如伞，阳光透过枝叶在他们脸上洒下斑驳的金点。
“妈。我爸爸呢？”王琳突然起身追到厨房里，他猛然间想起了那个曾经替他遮风挡雨的身影。
“你爸爸...？”
杨菊花惊愕的看着他。
“怎么突然想起来这些了？”
“照片上有爸爸。”
王琳没有思索开口就说道。
“他...。他已经去世了。十几年了...”一提起老伴，杨菊花再也控制不住自己的情感。
“爸爸去世了？...”
王琳愣住了。
杨菊花布满老茧的手紧紧攥着锅铲，滚烫的油星溅到手腕上也浑然不觉。她颤巍巍关了火，背对着王琳掀开衣角抹泪，抽噎声混着厨房的油烟，将寂静搅得支离破碎。王琳感觉心脏被一只无形的手狠狠攥住，照片里父亲将他举过头顶的笑容还鲜活如昨，此刻却化作母亲鬓角刺眼的白发。