雨水在寻找，寻找一片空白的画布，一个尚未被书写的故事。
它找到了繁星。
雨点敲打着废弃生态站的金属屋檐，发出单调又催眠的鼓点。
蜷缩在屋檐下的女孩对此毫无反应，她那双空洞的眼睛追逐着风的轨迹。
风穿过破败城市的钢筋骨架，带来远方的气息——潮湿的泥土、腐朽的植物，还有一丝微弱的、不属于这个时代的电离味。
每当风的强度和方向发生微妙变化时，女孩，繁星，就会不由自主地抬起瘦骨嶙峋的手指，在潮湿的空气中划动。
她的动作精准而流畅，像一位失忆的音乐家在指挥一场无声的交响乐。
她画出的不是字，也不是画，而是一连串复杂到令人费解的频率图谱。
一滴雨水恰好落入她指尖划过的路径。
奇迹发生了。
那滴水珠没有立刻坠落，而是在空中短暂停留，表面张力被一股无形的力量拉扯，形成一片薄如蝉翼的水膜。
水膜上，幽幽的蓝光一闪而过，一个清晰的0.3赫兹低频波动图形短暂停留了半秒，随即溃散成普通的水花，滴落在地。
紧接着，更多的雨滴追随着她手指的轨迹，一片片发光的水膜在昏暗的雨夜中接连亮起、熄灭，像一场短暂而虚幻的萤火虫之舞。
女孩对这一切视若无睹，她只是风的奴仆，忠实地描绘着它的语言。
同一时刻，“小满07”城市节点控制中心，刺耳的警报声划破了值班人员的宁静。
“报告！三号扇区能源读数异常！出现未记录的生物频率！”
屏幕上，代表城市生态网络的数据流瀑布中，一个红点正以极高的优先级闪烁。
常规的城市维护、能源调配、信息巡检任务被瞬间中断。
一行冰冷的指令自动生成并执行：[任务变更：最高优先级。
目标：废弃生态站E-7。
行动：投放‘萤火’三型生态灯，建立持续观测通道。
城市上空，一架小型无人机脱离巡航轨迹，悄无声息地转向，机腹下方的一盏生态灯被激活。
它像一颗被驯服的流星，拖着柔和的光尾，精准地投向那片黑暗的屋檐。
光芒驱散了黑暗，将蜷缩的女孩笼罩其中。
她似乎被强光刺痛，第一次停止了在空中描画的动作，将脸深深埋进膝盖里。
韩松赶到指挥中心时，林晚舟已经站在主屏幕前，眉头紧锁。
“情况？”韩松的声音沉稳，听不出情绪。
“一个未登记的个体，在E-7生态站触发了‘奇点’警报。”林晚舟指着屏幕上的放大画面，“你看这个频率，0.3赫兹。这是‘深眠’频段，理论上只存在于初始母碑的核心理论模型里，现实中从未被成功激发过。”
画面中，女孩被柔和的灯光照亮，瘦弱得像一根随时会折断的树枝。
“备车，去现场。”韩松没有丝毫犹豫。
“头儿，这可能只是设备故障或者环境干扰……”旁边一名技术员小声提醒。
韩松的目光死死盯着女孩缩在身侧的手腕。
在光影晃动的一瞬间，他看到了一个熟悉的印记。
“不，”他低声说，“这不是故障。”
雨还在下。
越野车的轮胎碾过积水的街道，溅起高高的水花。
林晚舟坐在副驾，快速调取着所有相关的历史数据。
“韩队，我查了，关于0.3赫兹的所有记录，都指向阿阮博士失踪前最后提交的那份报告——《关于记忆与存在形态的猜想》。”
韩松握着方向盘的手紧了紧，阿阮这个名字像一根针，扎在他记忆最深处。
车停在生态站外，两人冒雨快步走到屋檐下。
灯光下的女孩像一只受惊的小兽，浑身戒备。
她抬起头，那张沾着泥污的小脸上，一双眼睛却清澈得惊人，仿佛能倒映出整个星空。
韩松的呼吸停滞了一瞬。
他缓缓蹲下身，目光落在女孩的手腕上。
那里，有一个由七颗小点组成的星形纹路，排列方式与夜空中的昴星团如出一辙。
“母碑后裔标记……”韩松的声音微不可察地颤抖。
这和他从阿阮尘封的笔记中看到的拓印图案一模一样。
那本笔记里写着，这是第一代“聆听者”的标志，他们能够直接解读自然的原始信息。
林晚舟也注意到了那个标记，脸色瞬间变得凝重。
她尝试性地打开个人终端，调出一个被封存许久的通讯频段——那是他们早年为了尝试与植物、地脉沟通而设计的旧协议。
一阵微弱的、如同风吟的低频声波从林晚舟的终端发出。
一直沉默不语的女孩身体猛地一震。
她不再看任何人，而是缓缓抬起头，望向被雨水和灯光搅乱的夜空，仿佛在倾听着什么。
她的嘴唇翕动了几下，终于，一个沙哑、干涩，仿佛几百年没有说过话的声音，从她喉咙里挤了出来。
“风里……有话……”
韩松和林晚舟屏住了呼吸。
“它说，你们没赢，也没输……”女孩的声音带着一种超越年龄的沧桑，“……只是变成了另一种活法。”
话音落下的瞬间，林晚舟的终端发出一声尖锐的蜂鸣，屏幕上所有数据流瞬间清零。
并非只有她的终端如此。
这一刻，从东亚到北美，从南极科考站到赤道观测点，全球所有“小满”城市节点，同步陷入了死一般的静默。
长达十三秒。
十三秒后，系统恢复。
但紧接着，遍布全球的每一个生态终端——无论是摩天大楼外的巨型屏幕，还是公园长椅上的微型播报器——都自动开始播放同一段音频。
那不是音乐，也不是语言。
那是由最纯粹的自然之声组成的复合音频：深谷里的风声、婴儿有力的心跳、雨后草叶摩擦的沙沙声、还有金属节拍器稳定而孤独的滴答……无数种声音交织在一起，却异常和谐，像一首来自世界本身的摇篮曲。
林晚舟的指尖在随身光幕上飞速跳跃，她强行进入后台，试图破译这段音频的源数据结构。
几分钟后，她抬起头，眼中写满了震惊和难以置信。
“韩队，”她声音发干，“这不是合成的……这是记忆，是原始记忆的碎片！我解析出了阿阮博士的心跳记录、杜卡奥将军亡妻最喜欢的风声样本、甚至……甚至还有洛羽尘和罗宾在实验室里调试节拍器的环境音……这是他们的‘存在证明’！”
她猛地看向韩松：“系统不再是模拟和复制情感了。它在传递，它在直接传递记忆本身！”
韩松站在雨中，任由冰冷的雨水打在脸上。
他看着眼前这个自称繁星的女孩，又抬头望向被城市灯光染成灰紫色的天空。
风带来了她的话，而她的话，唤醒了整个世界的记忆。
他明白了。
他们一直试图封存过去，埋葬伤痛，以为这样才能前行。
阿阮的日记、那些疯狂又充满远见的图纸、甚至他自己偷偷保留的心跳记录……所有的一切，都被他锁在最底层的数据保险柜里，以为那是对逝者的尊重。
可他们都错了。
“我明白了。”韩松转身，大步走向越野车，打开了车载主控台。
“韩队，你要做什么？”林晚舟追上来，满脸忧虑。
韩松没有回答，他的手指在虚拟键盘上快速操作，调出了最高权限的访问接口。
他将阿阮那本加密的旧日记、节拍器的所有设计图纸、还有他自己那份承载了太多往事的心跳波形图……所有他想要埋葬的东西，全部拖拽到了“小满”网络的公共信息层。
“头儿！这会引发全球性的信息混乱和恐慌的！”一名通过远程通讯接入的技术员惊呼道。
韩松按下了上传键。
“如果风能记住，”他轻声说，像是在回答下属，又像是在对自己说，“为什么人不能？”
上传完成的瞬间，世界仿佛被按下了另一个开关。
全球，每一个角落，每一株被“小满”系统滋养的紫脉草，无论是在温室还是在荒野，都在同一时刻，悄然绽放。
深紫色的花瓣从花萼中挣脱，它们没有立刻凋零，而是被一股温柔的风托起，漫天飞舞。
每一片飞舞的花瓣上，都携带了一段独一无二的微频信息。
它们是记忆的信使，是存在的证明。
与此同时，在远离地球的宇宙深处，那束一直被标记为“欧米伽7”的、混乱无序的残余引力波，首次形成了稳定的震荡模式。
它的周期精准地锁定在六十三秒，一次又一次，持续不断地向着无垠的黑暗扩散。
某个遥远星系边缘的自主探测器捕捉到了这股异常的规律波动。
它的AI系统在短暂分析后，为这段信号标注了一行新的注释：
“疑似生命信号。”
地球上，一个刚学会走路的孩子，在公园里捡起一片飘落的紫色花瓣。
他好奇地把花瓣放到耳边，随即咯咯地笑了起来，对着身旁的母亲含糊不清地喊道：“妈妈，风……唱歌！”
韩松关掉了车载终端，抬头望向远方那片被紫脉花海染色的天际线。
他的嘴角，终于有了一丝微不可察的上扬。
从今天起，他们不再需要任何见证者了。
因为风，就是活着的证人。
他最后看了一眼那个仍在生态灯光芒下的女孩。
风暴的中心，此刻却异常安静。
而他知道，这一切，都还只是一个开始。
一个真正属于风的时代，或许才刚刚揭开序幕。