季风的轨迹并未就此停歇。
它裹挟着玛茵最后一缕稀薄的意识，以一种超越物理的速度，掠过熟悉的大陆与海洋。
她感知到高山积雪的寒冷，也触碰到沙漠深处灼热的沙粒。
这颗星球上的一切，都曾是她誓死守护的对象，而此刻，它们成为了她最后的感知载体。
风最终抵达了那片寂静的墓园，没有悲伤，也没有留恋，只剩下一种近乎本能的确认。
在那棵被她和赤瞳亲手种下的生命之树下，土壤的深处，那枚曾经扣在她指间的戒指，已经完成了它最后的使命。
构成戒指的特殊金属在微生物与植物根系的共同作用下，彻底分解为最原始的金属离子。
玛茵的意识清晰地“看”到，这些离子被盘结的根须贪婪地吸收，顺着植物的脉络向上攀爬，最终汇入一片新生嫩叶的细胞结构中，转化为叶绿素的一部分。
阳光穿透叶片，那枚戒指以另一种方式，重新参与到生命的光合作用里。
她，已经归于这片土地。
玛茵没有在此停留。
她已无力凝聚形态，只是顺应着风的流向，从那棵树上借走了一片恰好枯黄的落叶。
风托着叶，像一封没有地址的信，飘飘荡荡，越过墓园的围墙，飞向远方的人间。
落叶最终打着旋，轻轻地、巧合般地，降落在一个小男孩的画本上。
男孩正坐在公园的长椅上，用蜡笔费力地涂抹着。
画纸上，是一个用歪歪扭扭线条勾勒出的人影，旁边写着同样歪斜的两个字：姐姐。
这个形象并非源自记忆，而是来自于他父母时常提起的、一个遥远而模糊的英雄传说。
男孩被落叶惊扰，他小心翼翼地捏起叶柄，将它放在一边，然后抬起头，对着空无一人的前方，用清脆的童音认真地说道：“谢谢。”
仿佛是回应他的感谢，那一缕持续吹拂的风，在这一瞬间，悄然停歇。
与此同时，在宇宙的另一个坐标，赤瞳的身体也走到了消融的终点。
构成他身躯的无数光粒子，像蒲公英的种子一样，失去了最后的束缚，开始向四周逸散，准备回归宇宙背景的庞大能量循环。
他的意识在彻底消散前的最后一刻，全部的感知力都集中在眼前那株奇异的植物上。
那是一株扎根于虚空的小草，是玛茵用生命最后的力量催生出的奇迹。
它的根系汲取着星云中的游离能量，叶片脉络中闪烁着恒定的微光。
此刻，它正以一种肉眼难以察觉的速度缓慢生长着，一片新的嫩叶正在舒展。
就在叶片完全展开的一刹那，一股微弱却清晰的生物电波被释放出来，那频率，与玛茵曾经的心跳节拍，别无二致。
赤瞳感受到了。
那是她的另一种存在。
他没有试图将自己的记忆强行灌注其中，也没有尝试留下任何守护的烙印。
守护者的使命已经结束，强行留存只会成为新生命的枷锁。
他坦然而平静地放弃了最后的挣扎，将即将消散的全部意识，主动化作了一股最纯粹的宇宙季风。
风没有方向，没有目的，只是轻柔地、温柔地拂过那株小草的叶片。
草叶上的微光似乎因为这次拂动而闪烁了一下，仿佛一次无声的共鸣。
这一次，赤瞳不再是站在她身后的守护者。
他成为了风本身，与她化作的植物，共同存在于这片广袤的星海之中。
随着赤瞳意识的彻底消散，那道曾代表着欧米伽-7生命信号的残波，在广阔的宇宙背景辐射中，终于彻底归于平直的零线。
它曾经的闪烁，它所代表的挣扎与希望，都化为了绝对的寂静。
但在某个遥远星系的边缘，一颗拥有瑰丽极光的行星上，这股消散的能量余波，却引发了一场意想不到的奇景。
在北极上空流淌的、如同绸缎般的光幕中，因为这股外来高能粒子的短暂干扰，突然闪现出了一行由光芒构成的、不属于任何已知文明的文字。
“我不是为你而来，我是为你留下。”
这行字只存在了短短数秒，便被翻涌的极光所吞没。
地面上，一名披着破旧斗篷的星际流浪者恰好目睹了这一幕。
他仰着头，”他想不起来是谁，也想不起在何种场景，但那句话带来的温暖感觉，却真实地触动了他的心。
他释然地笑了笑，裹紧斗篷，继续踏上自己永无止境的旅途。
极光依旧绚烂，文字却已无痕，仿佛从未存在过。
但那句话所代表的意志，已经像一颗种子，落入了陌生人的心中。
地球，那棵墓园中的大树下。
那个曾在这里得到过无声安慰的女子，在又一个平平无奇的午后再次路过。
她的人生已经重回正轨，悲伤被时间磨平，只在心底留下浅浅的刻痕。
当她习惯性地望向树下时，却意外地愣住了。
在粗壮的树根旁，不知何时，多了一株破土而出的新芽。
它看起来如此脆弱，却又充满了生命力。
阳光下，新芽的叶片近乎透明，内部的脉络中，似乎有微弱的光芒在缓缓流淌。
一种莫名的亲切感驱使着她，让她不由自主地蹲下身。
她伸出手指，想要触摸那片新叶，却又在半空中停住，怕惊扰了这份宁静。
就在这时，一段旋律毫无征兆地从她口中哼了出来。
那是一段非常简单、非常温柔的调子，正是她已故的女儿小满生前，最喜欢听她唱的哄睡小曲。
她自己也愣住了。
她已经很久很久没有再唱起这首歌，久到她以为自己已经忘了。
她不知道为什么会在此时此地，对着一株陌生的小草哼唱起来，只是觉得，这旋律让她感到前所未有的安心与平静，仿佛心底最后的褶皱，也被这歌声轻轻抚平。
一阵微风拂过，吹动了整棵大树的叶子，发出沙沙的声响。
那声音温柔而宽厚，像一声叹息，又像一句耳语：你不需要知道。
女子没有再深究，她站起身，对着新芽和大树，露出了一个久违的、发自内心的微笑，然后转身离去。
次日清晨，第一缕阳光刺破云层，为世界镀上金边。
光芒洒在墓园那块空白的石碑上，碑面依旧光滑如初，不着一字。
然而，就在光影交错的那个瞬间，奇妙的事情发生了。
一滴晶莹的露珠，顺着那株新生嫩芽的叶尖，缓缓滑落，不偏不倚，正好滴落在空白石碑的正中央。
阳光穿透了这滴露珠，将它折射成一道微缩的、绚丽的七彩光芒。
那光芒在光滑的碑面上短暂停留，转瞬即逝，却仿佛在那一刻，用世间最璀璨的笔墨，写满了所有英雄的姓名，以及所有那些未曾说出口的、郑重的再见。
远处，破晓的晨光终于完全笼罩了大地。
金色的光辉照耀在墓园中央的参天大树上，那些曾经吸纳了金属离子的叶片，那些流淌着微光的脉络，在阳光的照射下，轻轻地、整体地闪烁了一下。
那光芒，既是生命的延续，也是一场盛大的告别。
这一次，轮到我们，忘了你们。