他跌倒在地时，耳边是一片欢呼。
教练组中一个头发花白的男人站了起来，笔记本在腿上合上，“那孩子是谁？”
旁边的人翻着名单，“苏盘，控卫，去年才入校队。”
“嗯……”老人点点头，低声道：“记下他。”
比赛结束时，苏盘已经几乎站不稳。他靠在墙边，一边用毛巾擦汗，一边望着球场中央的计分板。比分定格在他们小组胜出两分。他心里没有狂喜，反而是一种近乎空白的平静。
他倚靠在墙上，仰起头看着星星——虽然城市的灯光让它们变得稀少而遥远，但那几颗微弱的光点，还是像在回应着他胸腔里那份缓缓升起的东西。
“我真的……被看见了？”他轻声问着自己。
苏盘一向不是那种轻易高兴的人。他太习惯把情绪收紧，藏在心底的暗格里，像锁着一只猫，不让它四处跑动，不让它喧闹。可今晚，他感觉那个暗格悄悄开了一道缝隙，有光透了进来。
他能清晰地感受到那股变化，不是从别人那里听来的夸奖，不是某个瞬间的赞许，而是整个训练营最后阶段中，那些目光，那些主动靠近他的人，那些悄悄向他请教传球路线的队友——都在说明一件事：
他，已经不是那个躲在角落的人了。
“苏盘。”一个熟悉的声音响起。
他回头，是训练营的助理教练，手里拿着一个保温杯，身上还穿着印有营队标志的夹克。
“还没回去？脚怎么样？”
“没事。”苏盘笑了笑，“还能走。”
“别逞强，你这场打得有点狠。”助理教练走近了，坐在他旁边，把杯子递过去，“喝点热水吧，晚上风凉。”
他接过来，双手包着杯子，热气缓缓升起。他突然觉得指尖有些发烫，而不是刚才比赛后那种麻木和酸痛，而是一种逐渐回温的感觉。
“你知道我们几个教练坐在看台上，一直在赌谁能撑到最后一场吗？”助理教练喝了一口水，笑着说，“我当时没选你。”
苏盘愣了一下，也笑了，“我也没选我。”
“那你现在觉得呢？”教练看着他，“如果再来一次，你会选自己吗？”
这个问题让他沉默了片刻。
他想起那些夜晚，一个人偷偷潜进球馆练球；想起早晨天还没亮就到操场上练启动步伐的影子；想起一次次失败后默默站起来擦汗的手指。他想起第二场对抗赛结束后，在更衣室躲在角落里吃止痛片时那种咬牙的孤独。他从来没想过这段时间的苦能换来什么结果，只是一点一点往前走，不敢停。
可现在，他似乎到了一个值得回头的时刻。
“我会选。”他说，“现在我会选。”
教练满意地点点头，“很好。这是你接下来能继续站上更高舞台的前提——你得相信自己配得上那里。”
“我……其实一直怕。”苏盘低声道，“怕被发现不够好，怕表现不好，怕自己只是侥幸。”
“这很正常。”教练笑了笑，“我们都怕，只是怕的东西不同。你怕自己不够好，有些人怕别人太好。但最重要的是——你敢不敢继续往前走。你今晚的表现，让所有人都记住了你。”
苏盘没说话。他的目光落在前方的空地上，那块他无数次热身、跳跃、奔跑的地面。那些水泥缝隙之间，仿佛还残留着汗水的咸味和鞋底的摩擦声。
第二天清晨，他照例起得很早。
尽管脚踝还疼，他还是一瘸一拐地走到训练场外。他不能参与正式训练，但他仍旧站在场边观看每一个人的动作节奏，观察他们的战术选择，默记下每一次突破的发起点、掩护的时机。
“你在这儿干嘛？”一个队友过来拍了拍他，是同组的射手冯骁。
“看他们练。”苏盘说，“等我好了，也不能落下节奏。”
“你不休息休息？你这段时间可是拼得最狠的。”冯骁皱了皱眉，递给他一个热鸡蛋，“早餐还没吃吧。”
“谢谢。”苏盘接过鸡蛋，微微一笑。
“对了，”冯骁神秘兮兮地凑近一点，“你知道他们在讨论你吗？”
“谁？”
“营里的几个教练和观察员。听说已经有两支高等级队伍给你递了资料申请。”
苏盘心头猛地一跳，鸡蛋险些滑落。他看着冯骁，试图从他的脸上找出调侃的痕迹，但那双眼睛里全是认真。
“我听见的，他们在会议室讨论名单，苏盘的名字上面画了星号。”冯骁用手指比划了一个符号，“你知道这意味着什么吗？优先推荐，重点关注。”
苏盘的脑海嗡地一响。
他不是没想过自己有朝一日能进入真正的高水平队伍，也不是没幻想过有专业训练、有战术分析师、有更多比赛经验的平台。但他从没想过，这一步竟然会来得如此之快，如此突然——就像他正在爬一段无尽的阶梯，而现在，有人突然在上面伸出一只手。
“你不会是要飘了吧？”冯骁半开玩笑地说。
苏盘摇了摇头，“不会。我还有很多地方没练好。”
“行啊，那等你脚好了，我们再来一对一。”冯骁挑了挑眉，“上次你那个背后运球骗得我找不到北，我得找回来。”
“你先练练再说吧。”苏盘难得轻松地回了句。
他笑着，却感觉眼眶有些发热。那不是伤感，而是一种来得太快、太浓的幸福感，压得他胸口发紧。他太久没有听到别人这样说话了——不是质疑，不是怀疑，不是冷眼旁观，而是那种把他当成“核心”的语气。
回到宿舍后，他打开手机，看见助理教练发来一张图片。
是一份训练营的总结报告，上面清楚地写着：苏盘——核心控卫推荐，适应力强，阅读比赛能力突出，心理素质极佳，建议重点培养。
他盯着那一行字，屏幕的光照亮了他的眼睛。许久，他深吸了一口气，把手机放在枕边。
苏盘翻了个身，闭上眼睛。
那几天，他几乎把所有能找到的录像和直播都翻了个遍。