清朝书生转世为康明远，因前世善行获神秘超能力。他入职圣德女子中学任教，却撞上以小仪、美依和阿瑶为首的“捣蛋联盟”——三个女生热衷捉弄老师，短短时间内已气走七位教师。
首次体育课上，小仪想用篮球技巧让康老师当众出丑，不料康明远展露精湛球技轻松化解。女生们变本加厉，用强力胶水固定座椅、在讲台布置机关，一系列恶作剧让康明远狼狈不堪，甚至被校长误会包庇学生。
康明远擦拭着被胶水黏住的裤子，望着教室里憋笑的学生，突然灵机一动。他默念口诀，指尖闪过微光，讲台上散落的粉笔竟自动排列成诗：\"少年意气当拏云，莫负韶华弄巧心\"。小仪等人先是惊愕，随后嗤笑这是老套的说教。
当晚，康明远潜入女生宿舍楼下。他施展能力让夜风裹着轻柔耳语：\"明早天台有惊喜\"。次日清晨，小仪三人怀着警惕爬上顶楼，却见晾晒绳上挂满她们昨天恶作剧时遗落的发夹、校徽，甚至阿瑶不慎掉进下水道的幸运手链。晨光中，康明远倚着水箱微笑：\"我这'失物招领术'，比你们的胶水有趣吧？\"
这番较量后，\"捣蛋联盟\"的攻势转向软刀子。她们故意在课堂上提刁钻问题，却发现康明远不仅能用超能力投影出立体历史战场，还能让化学公式化作会跳舞的萤火虫。美依在生物课上问：\"老师能变出真恐龙吗？\"话音刚落，窗外竟传来恐龙的咆哮，一只橡皮大小的三角龙蹦跳着落在她桌上——原来是康明远用橡皮临时\"变形\"。
直到校庆筹备时，真正的转机出现。校长要求各班准备特色节目，小仪等人打算用恶作剧搞砸排练，却被康明远抢先一步。他带着学生们用超能力搭建全息舞台，让李白的诗化作星河倾泻，敦煌飞天从壁画中翩然起舞。当阿瑶因忘词慌乱时，康明远悄然让提词器悬浮在空中，用只有她能看见的微光提示。
演出大获成功那晚，小仪在后台拦住康明远：\"你为什么不用超能力直接教训我们？\"康明远轻轻敲了敲她的脑袋：\"真正的魔法，是让你们自己发现比恶作剧更有趣的东西。\"月光下，\"捣蛋联盟\"的三人第一次露出了不带戏谑的笑容，她们悄悄把新写的整蛊计划，换成了给康老师准备的生日惊喜。
林致远指尖轻捻，悬浮在空中的粉笔突然调转方向，在教室后墙画出一只滑稽的卡通猫，引得哄堂大笑。面对\"恶作剧三人组\"的偷袭，他总以这样的方式化解尴尬，从未动用超能力惩戒。
小食部的陈伯常笑着提醒他：\"治调皮鬼，得用巧劲儿。\"这番话点醒了林致远。当晓晴在讲台暗藏的水桶即将倾倒时，他悄然让水流化作彩虹，在空中勾勒出\"早安\"字样；美琪在作业本上画的涂鸦，第二天竟变成会眨眼睛的小精灵。这些奇妙的魔法，渐渐让刁难变成了期待。
课堂之外，林致远开始用真心敲开学生的心门。发现小悠因数学成绩自卑，他便在夜晚化作星光，带着数学公式在她窗前跳舞；美琪因父母争吵陷入沉默，他用超能力让月亮变成信封，传递父母未曾说出口的歉意。最惊险的一次，校外混混拦住独自回家的晓晴，路灯突然全部亮起，影子里跃出威风凛凛的狮子虚影，吓得混混落荒而逃——而晓晴只以为是自己的错觉。
这些点滴善意如春雨般浸润人心。当林致远因学生的恶作剧被校长训斥时，原本最调皮的三人组竟带头站出来：\"是我们的错！林老师是最好的老师！\"教室里此起彼伏的声援，让他望着这群逐渐蜕变的少女，欣慰地笑了。曾经的\"恶作剧三人组\"，不知何时已悄悄变成了守护他的小太阳。
自那次集体声援后，康深圭与“捣蛋联盟”的关系发生了微妙转变。小仪、美依和阿瑶不再策划恶作剧，反而开始帮康深圭筹备课程。她们会提前检查讲台是否暗藏危险，甚至偷偷在教师休息室的桌子上，放上一杯泡好的菊花茶。
一日午后，康深圭在批改作业时，发现小仪的周记里写着：“原来被老师信任的感觉，比捉弄人有趣一百倍。”这句话让他心头一暖，决定给她们一个惊喜。当晚，他用超能力将教室布置成星空幻境，天花板上闪烁着银河，课桌漂浮在空中轻轻旋转。
第二天清晨，当小仪三人踏入教室，惊得合不拢嘴。康深圭微笑着说：“这是属于勇敢承认错误、努力改变自己的孩子的奖励。”从那天起，“捣蛋联盟”彻底改头换面，她们自发组织学习小组，帮助成绩落后的同学。阿瑶的数学成绩突飞猛进，美依主动调解了父母的矛盾，小仪还带领班级在篮球比赛中获得冠军。
然而，平静的日子并未持续太久。一天放学，康深圭察觉到一股神秘气息，他跟随气息来到学校仓库，竟发现有人在暗中窥探学生的生活。此人戴着黑色面具，手中拿着记录每个学生弱点的笔记本，其中重点标注了小仪、美依和阿瑶的信息。
康深圭意识到，一场新的危机正在逼近。他决定暗中保护学生，同时调查这个神秘人的真实目的。而此时，小仪三人也察觉到康老师的异常，她们决定重拾“联盟”的默契，与康深圭并肩作战，共同守护校园的安宁……
康深圭在教师交流会上偶遇邻校的几任导师苏婉清，瞬间被她优雅知性的气质吸引。当苏婉清微笑着分享教学心得时，康深圭发现自己掌心沁出薄汗，连平日熟练的超能力都险些失控——他竟让钢笔悬在半空，画出歪歪扭扭的心形图案。
正当康深圭绞尽脑汁构思邀约计划时，体格健硕的体育老师赵毅横空出世。赵毅每天在校门口用摩托车载苏婉清兜风，训练时展示单手倒立的绝技，甚至在教师食堂当众表演劈叉送花。相比之下，康深圭穿着洗旧的衬衫，笨拙地把准备好的电影票塞进口袋又掏出，始终不敢递出去。
心情低落的康深圭疏忽了对学生的关注，这给了小仪、美依和阿瑶可乘之机。她们在他的西装后背贴满\"我是怪人\"的字条，更在公开课上用机关让粉笔灰倾洒而下。校长勃然大怒，认定康深圭\"玩忽职守\"，当场宣布停职。
直到空荡荡的教室里，再也不见康老师用超能力变出的惊喜，三人才惊觉闯下大祸。她们连夜翻找苏婉清的课程表，发现赵毅总在她必经之路制造\"偶遇\"。小仪拍案而起：\"我们要帮康老师扳回一局！\"
两校联谊会上，舞台灯光突然聚焦在赵毅身上——他正手忙脚乱地解开卡在单杠上的裤腰带，这是阿瑶用钓鱼线设下的机关。与此同时，美依将苏婉清引到摆满萤火虫的花园，康深圭颤抖着摘下眼镜擦拭，却因紧张过度让萤火虫组成\"请和我看电影\"的字样。苏婉清看着他耳尖发红的模样，终于忍不住笑出声：\"其实我早就想试试，坐你的自行车后座了。\"
康深圭与苏婉清的首次约会定在周末的旧电影院。他特意借了辆崭新的自行车，车把上还细心地绑着从校园里摘下的野花。当苏婉清轻轻坐上后座的瞬间，康深圭紧张得差点施展超能力让车轮离地而起。
然而甜蜜的时光总是短暂。正当两人沉浸在电影的浪漫情节中时，康深圭敏锐地察觉到后排传来异样的气息。转头望去，一个戴着黑色鸭舌帽的身影迅速消失在影院过道里——正是他在仓库发现的神秘人。
次日，康深圭在办公室发现一封匿名信，信中用红色墨水写着：“离苏婉清远点，否则...” 还未等他反应过来，小仪、美依和阿瑶匆匆跑来找他，神色慌张。原来，她们的课桌上都出现了威胁的涂鸦，内容直指康深圭。
为了保护苏婉清和学生们，康深圭决定主动出击。他利用超能力在校园里布下隐形结界，同时让小仪三人暗中调查神秘人的踪迹。在一次跟踪中，阿瑶发现神秘人经常出没于学校后山的废弃实验室，那里总是传出奇怪的机械声响。
当康深圭带着小仪等人潜入实验室时，眼前的景象让他们震惊不已：实验室里摆满了奇怪的仪器，墙上贴满了苏婉清和学生们的照片，还有一张写着“完美计划”的巨大图纸。就在这时，神秘人突然现身，摘下帽子——竟然是赵毅！
“为什么？”康深圭握紧拳头问道。
赵毅露出疯狂的笑容：“苏婉清只能属于我！还有这些学生，都是我实验的完美对象！”原来，赵毅一直在进行某种危险的人体实验，妄图通过特殊手段控制他人思想，而苏婉清和学生们都是他选定的目标。
一场惊心动魄的战斗在实验室展开。康深圭施展超能力与赵毅周旋，小仪三人则趁机破坏实验仪器。关键时刻，苏婉清带着校长和警察及时赶到。赵毅的阴谋被彻底粉碎，实验室也被查封。
经历了这场危机，康深圭与苏婉清的感情更加坚定。而小仪、美依和阿瑶也深刻体会到，守护比捉弄更有意义。校园再次恢复了往日的平静，但康深圭知道，只要有需要，他会随时用超能力守护这份来之不易的安宁。
康深圭重返讲台那日，教室窗台上悄然摆着一束野雏菊，沾着晨露的花瓣下压着张泛黄纸条：\"致我们最特别的老师\"。曾经总爱交头接耳的后排座位，如今整整齐齐坐着奋笔疾书的身影——小仪正专注地解着几何题，美依的英语课本里夹着单词卡，阿瑶偷偷把游戏机锁进了储物柜。
课堂上，粉笔灰依旧会偶尔悬浮成可爱形状，但这次是小仪用康老师教的手法变的小魔术。当美依在作文里写下\"原来被信任的力量，能让叛逆的种子开出温柔的花\"时，康深圭悄悄红了眼眶。他轻挥衣袖，让窗外的阳光化作跳动的音符，在课桌上奏出轻快的旋律。
放学后，废弃的活动室里，\"卑鄙会\"的旧木牌被取下，取而代之的是崭新的\"互助小组\"门牌。阿瑶手把手教同学运球，小仪帮美依调解父母矛盾，她们用康老师教会的善意，温暖着更多人。而康深圭总在黄昏时分，骑着叮当作响的自行车载着苏婉清，路过校园围墙时，还能听见少女们银铃般的笑声。
夜幕降临，康深圭望着星空，指尖划过之处，星星组成学生们灿烂的笑脸。他知道，那些藏在粉笔灰里的魔法，那些用耐心浇灌的成长，都是属于这个校园最珍贵的奇迹。而这份跨越生死的善意传承，正化作永不熄灭的微光，照亮更多年轻的灵魂。
平静的校园生活持续了数月，直到某天清晨，康深圭在教室后门发现了一道奇怪的符咒。符咒呈暗紫色，边缘泛着诡异的荧光，当他伸手触碰时，符咒突然化作一缕青烟消散在空中。他心中警铃大作——这绝非普通的恶作剧，而是某种神秘力量留下的痕迹。
当天午休，小仪神色慌张地找到康深圭：“老师，我的储物柜里出现了这个！”她递过来一张泛黄的纸条，上面用朱砂画着扭曲的图案，与康深圭早上见到的符咒如出一辙。紧接着，美依和阿瑶也匆匆赶来，她们同样收到了奇怪的东西——美依的课本里夹着干枯的黑色羽毛，阿瑶的铅笔盒里则躺着一颗泛着幽光的牙齿。
康深圭意识到，一场新的危机正在逼近。他利用超能力在校园里展开搜索，发现图书馆地下室、体育馆通风管道等多个角落，都残留着神秘力量的气息。更令他不安的是，苏婉清最近也变得有些反常，总是在深夜收到匿名信件，神色越来越憔悴。
为了保护大家，康深圭召集小仪三人组，向她们坦白了当前的危险。令他意外的是，三个女孩非但没有害怕，反而眼神坚定：“老师，我们也要帮忙！您教会了我们勇敢，这次换我们守护您和学校！”
经过商议，他们决定兵分两路。康深圭负责调查苏婉清收到的信件，试图找出幕后黑手；小仪、美依和阿瑶则在校园里暗中排查，收集线索。然而，就在他们行动的当晚，阿瑶在跟踪一个形迹可疑的黑影时，不慎落入陷阱，消失得无影无踪……