细算起来田尘已经转学一年多了，直至现在，他都还认不清班里的所有人。只是偶尔在学校里遇见时有个模糊的印象：那人是不是我同学来着？
还没到正式开学的时候，新生们却已经到了学校。
走到校门口的田尘看见被围堵得水泄不通的学校门口，看见学生们拖着大小行李，还有跟着一起来的家长，他一边往里挤，不然在外面等着肯定会迟到，另一边问安腾：
“他们来报名？”
“新生要来上两周的衔接班，教一些高中的知识，打打基础。”安腾说。
两人一边往里走的，另一边的家长拉住田尘问高一楼在哪。
那家长有些纳闷，他说学生们都是进的另一栋楼。
田尘也不知道，跟安腾一路远离了校门。
到了教学楼的位置，人便少了许多，家长们和新生都挤在校门口，他们大多在问路，或者是在校门口处的告示牌上的分班名单上，寻找自己的名字。
“你上过衔接班吗。”田尘问道。
安腾点点头，“我这一届还是七天，结果之后就变成两周了。”
“我去年转学来的时候怎么没有。”
“上一届七月份就上完了，你八月份才来。”
太阳刚出头，铃声响起，教室里传出不大不小的早读声。
下了早自习，田尘到走廊上吹吹风，他站在栏杆处，看见新生们都已经陆陆续续找到了自己的班级，进入教室。
田尘才反应过来，新高一用的是高三教学楼，他们还没搬教室，所以高二也没搬教室，他们用的还是高一的。
他转头看向高三、十二班，虽然教室门口上挂着的班级还是高二，虽然他们还是在高二教学楼——估计得九月份开学的时候他们才换教室。
但这不妨碍他们已经是高三生。
教室里许多同学在补觉，包括安腾。
早晨的阳光斜射进教室，有些热，但还没到开空调的时候。
铃声响起，五分钟的课间短暂到一眯眼就过了。
他走回教室，看见所有人缓缓抬头，阳光照在安腾脸上，有些刺眼。
“去洗个脸，等会儿上课了。”
“没事，应该不困。”
教学楼下的李子树又结了许多果子，同学们还是喜欢路过时摘两颗，一如往年的酸。
李友华说这是他们最后一次吃学校的红李，等到明年六月考完试后，他们便离开学校，那时李子还没熟呢。
夏天的阵雨几乎每天都来，上课时听到一声响雷，那不一会儿雨便下了起来。但课还没下，雨又停了。
新生入学，学校里许多新面孔。人一多起来，做什么事情也都不方便，比如食堂打饭或者抢公交车。或者是，打球时没有了场地。
班上大多数人对高三还没有什么感触，郭子明这些天都把“你们已经高三了”这句话挂在嘴边，每天说一次。但或许对大家来说，正式开学那天他们才升了高三吧。
以前的食堂二楼是给高三用的，一楼是高一高二共用，这年却又用菜的种类划分一二楼。面食大多在二楼。
周四，已经补了半个月课的学生们在教室门口蹲守着。平常抢场地的人就多，这周新生一来，人更多了。
“腾哥，你跑得快，去帮我们占一下场子行不。”付科匀抱着篮球问道。
安腾本来是不打算去的，他跟田尘今天准备去外边逛逛，学校对门的小吃街开了几家新店。
田尘点点头，帮安腾回答道：“行。”
夏天的球场，下午刚下过雨，等放学时球场已经干了。
安腾带着球先跑过去，不一会儿剩下的人也来的差不多了。
两旁是青山，正对面是体艺楼，篮球场就在体艺楼下边儿。
球场不多，下午体育生篮球专项训练要占用几个，剩下的球场更显得珍贵。
安腾把球扔给他们，没有要打球的想法。
田尘没有跟着来球场，他一下课就往校外跑去了。
安腾到店内时，田尘已经买好了东西。
“怎么买这么多。”安腾坐下问道。
“都想吃，就一起买了。”
天空明亮，没有丝毫要日落的迹象，也没有要下雨的感觉。可下一秒雨迹瓢泼，像是一团高速行驶的乌云，只是划过这个城市。
没几分钟，雨又停了。
“尘哥，你觉得开学考试我能到多少分？”
“五百？”
“这么高。”安腾说，“是不是有点离谱了。”
“相信自己。”田尘用竹签戳起一块肉递给安腾：“你尝尝这个，挺好吃的。”
安腾拿着竹签，没吃。“要不，我们住校怎么样？”
“怎么想住校。”田尘问。
安腾把竹签指向田尘，他一口咬掉签子上的肉块，说道：“上学期住过，这学期要住校的话是不是也是开学的时候？”
“嗯。”安腾说，“我的意思是，我们住校那段期间我成绩不是在进步吗，高三了要不我们也住校试试？”
“我不想。”
“好吧。”安腾没有继续争论，“我就是感觉我们走路有点太费时间了，你看，来一趟就是二十分钟，一来一回四十分钟，早上来中午回去，下午来晚上回去。这都两节课的时间了。”
“要不以后坐公交车？”田尘想，“也不行，公交车节约不了多久。顶多二十分钟。”
他想了一会儿，“要不骑自行车？”
“我家没有。”安腾说。
“我家有啊，上次那个就是我家里的。”田尘笑道，“就这么决定了，明天我来接你。”
“你会骑么……”
“不会。”
“那你还骑——”
安腾话说到一半被田尘捂住嘴，他说：“所以啊，是你载我。”
安腾：……
翌日清晨，在那条略微繁华的十字路口，早间上班的职工在车站排起了长队，早餐铺旁边是一栋校医院，清晨从医院中换班的护士换回了便装，在早餐铺前买了早餐，对他们来说疲惫的一天才刚刚结束。
田尘推着自行车从小广场出来，把它停在大街上，然后去买了早点。
安腾来的很准时，早晨六点多钟，太阳还没出来，晨风有些微凉，吹动少年身上单薄的校服。
“到学校再吃吧，路上不方便。”安腾接过早点说道。
“我在后座吃。”田尘笑着说。
安腾骑上车，自行车明显有些老旧，似乎最近才维修过。
“上车。”安腾说。
田尘坐在自行车后座上，后座有些矮，田尘只能把脚抬起来。
迎着早晨第一缕阳光，他们上路了。
以往需要二十多分钟的脚程，在自行车的帮助下只用了十分钟左右，把车停在学校路边的停车点，安腾拿起早点慢慢吃着。
“挺快的。”田尘点评道。
“我还是骑慢了点，要是快点的话七八分钟就到了。”
还没到七点钟的教室里几乎只有住读生来了，安腾和田尘两人是第七和第八个人。
来得早的人几乎都有一个共同点：会在教室吃早餐。
杨轩不一会背着书包进了教室，他的书包满满当当，从兜里拿出小纸条。
“李乾坤，手抓饭多加辣。”他这么说着，把书包打开，从里面拿出帮忙带的早餐，放在李乾坤的桌子上。
书包里当然不止一个，还有许多人的。
几乎所有的住读生都会找杨轩帮忙，学校的早点实在是不好吃。
住过校的安腾和田尘二人心有体会，他们去年也常常让杨轩帮忙。
“尘哥，你们今天买的什么？”来到教室的李乾坤问道。
“烧麦和小笼包，来点？”安腾说。
“来一个。”
安腾丢了一个小笼包给他。
七点零五分，郭子明来到教室，众人已经吃完了早点或者已经提前把早餐收到了桌肚里。
老班闻了闻，“说了多少次，不要把早餐带到教室里，教室是学习的地方，不是你们吃早饭的地方。”
说完，他走到办公室里，准备处理今天的事情。
每天郭子明都这样说，每天都会有人在教室吃东西。
包子馒头这类没什么味道的还好，上次付科匀打包一份小面，那味道几乎把整个三楼都覆盖了。
“今天怎么来这么早。”付科匀搓着手走过来问道。
“骑自行车来的。”安腾吃完最后一个包子，他似乎是知道付科匀要干什么，在抽屉里找了找，把昨天布置的化学卷子找了出来。
“诶，儿子真懂事。”付科匀把卷子一抢，跑回自己座位上。
安腾马上追了过去。
“哥，哥我说错了。”付科匀死死把卷子捂住，“第二节课就是化学，我课前一定给你。”
“找别人去。”
安腾把卷子抢了回来。
不一会儿上课铃响了起来，第一节课是语文，付科匀抬头看了一眼老骥，随后低下头，安心补起作业。当然，他借了别人的抄。
日上梢头，教室开着空调，左边的风扇没关。空调声伴着风扇的噪音，在教室里补觉时却觉得这是睡得最舒服一次。
中午，田尘和安腾跑在学生群的最前头，早上停车的地方已经停满了电瓶车和自行车。田尘找到属于他们的那辆，赶忙把自行车的锁解开，骑上。要是再慢一点儿，学校这条路就被公交车和各种接学生的私家车堵住了。
见田尘已经坐稳了，安腾猛踩踏板，带着田尘往学校路口外走。
四周是同行的学生，午间的骄阳将每一寸路面晒得发烫、发光。
“累不？”田尘问道。他用着蹩脚的当地方言，几乎与正确发音相差无几。
“骑慢点的话还好，还能吹吹风。”安腾说。“怎么不说普通话了。”
“我听你们交流都是说方言的。”田尘抱着安腾腰，“我想试试能不能学着说一下。”
“用不着。”
路过公园，小巷。这次没有夜风与明月，没有胆怯的少年。
自行车铃清脆的声响回荡在十字街口，安腾骑得不慢，从学校出发的第一辆公交车现在还没到站。
“到这儿下车？”安腾问。
“嗯。”田尘双脚站在地面，向后退一步，便从车上下来。
他继续说道：“车你骑回去吧，钥匙给你。”
“下午我到你家楼下来接你。”安腾放好钥匙。
都已经立秋了，天气还是这么热。
田尘看着桌上最后一块西瓜，又转头看了眼时钟，又到了去学校的时间。
他拿上西瓜，换好鞋，打开屋门，“爸，爷爷我上学去了。”
说完，关门声响，屋里便只剩下了风扇的声音。
这天气似乎是热得连蝉都不想叫，又或者在这个夏天的末尾，在此之前蝉已经完成了它的使命。所以便不用继续工作了。
安腾坐在小区楼下的保安亭前，这里通风又有大树遮阴，是许多老人们纳凉的地方。
他将自行车停靠在此处，看着小区旁的大树尖儿被微风吹得摇晃，看见还未开学的孩童在广场玩闹，看见整座城市似乎沉浸在夏日午后的慵懒中。
田尘下了楼，朝安腾挥挥手，把那块西瓜递给他。
安腾三两下吃完西瓜，两人骑上自行车朝学校行驶而去，这一路没有多少人，只有他们俩，似乎在追逐梦想。
日子一天天过去，两人似乎也习惯了骑车上学，有时安腾会晚来十分钟，因为前一天睡得太晚，有时田尘会到安腾家楼下等着，买好早餐，坐在小区的椅子上等他。
“今天又晚点儿了。”
田尘有时会这样说。
“太困了起不来。”
安腾便以此为借口。
这时他会接到一颗薄荷糖，只听见田尘用关心的语气说道：“醒醒瞌睡，早上是数学课。”
不止如此，安腾发现尘哥最近准备了许多东西。
饼干、硬糖、筷子，甚至还在学校用来放书的柜子里放了两桶泡面。
用他的话来说，这是“以备不时之需”。
“川中的学长学姐说，高三特别累，能吃多吃点儿。”
田尘把一块巧克力抛给安腾，一边说道。
八月份的最后几天，衔接班已经结束，该搬的东西已经搬走。
高二、十二班的同学们大多都收拾好东西，准备前往旁边的知行楼。
教室的位置还是一样，在三楼靠厕所和办公室。
这边的风景大不相同，可以看见学校外的那条马路，另一面朝向学校里，能很清楚的看到校门，看见学校大门口处立起的刻着“责当力行”校训的石头。
知行楼也是离校门口和食堂最近的教学楼，无论是放学抢公交还是吃饭都特别方便。
安置好各自的书本，众人开始打扫起这间教室。尽管之前衔接班的新生做过一次卫生，但还是有些遗留的东西没处理好。
田尘看着有些不熟悉的教室和布置，看见教室后挂着那块空空如也的黑板，想起之前教室的黑板报，那还是自己画的呢。
九月一日正式开学那天，已经补了一个月课的学生们显然没有太多兴奋的感觉。
早上的开学典礼，大家穿着白色的短袖校服，只是高一的新生校服还没到。
高三年级站在最前方，已经习惯了在操场中央的他们此刻有些不适应。
田尘拿着写了好几天的演讲稿，独自一人在旁边练习。
“尘哥加油，尘哥加油。”安腾在一旁小声说着。
“呼。”田尘长舒一口气，“别闹。”
“学生代表上台演讲诶，这么大个事儿你这么没提前跟我说过。”
“说了你也帮不上什么忙。”
“也是。”
安腾仔细听着台上的主持人说话。
“尘哥，到你了。”他说。
田尘向他做了一个“oK”的手势，然后拿着演讲稿上台。
“尊敬的各位领导、老师、家长、亲爱的同学们：大家早上好。我是来自高三十二班的……”
台下很多人都认识田尘，从他转学过来的第一天起就认识。
安腾还记得那几天班级门口总会聚起许多学生，不过那几天尘哥都在睡觉。
演讲不长，一会儿就结束了。
“尘哥，帅！”安腾鼓励道。
开学典礼早早结束，回到教室。
不同的教室，不同的窗外风景，每次安腾从前门出去或者从门外进教室时，总会抬头看一眼门上的标志，看见“高三”，这一刻他似乎才真正接受了自己的身份。
教室外挂着的展示栏——从高二楼卸下来又装在高三楼的。展示栏在上学期就贴心的把田尘加上，四十二个人的大头照还是摆成了心形，另一旁是每个人的目标，要考多少分，要上什么学校，要选什么专业，自己的座右铭。这些都是老郭的主意。
不过大多数人都不知道这些意味着什么，或许只是随便写了一句话，只是随便上网搜了一下热门专业。
大多数人的目标分数是六百、五百，与他们现阶段差了两三百分。不切实际，但就是敢写。
郭子明吩咐文艺委员每天要在教室背后的黑板上写“高考倒计时xxx天”，今天还剩280，所以黑板上写着“高考倒计时280天。”
早晨的骄阳不会被任何事物浇灭。
那种看见一个人便喜笑颜开，吃苦也像是享乐，多年以后回想起还觉得记忆犹新又迷茫执着的时候，对了，就是青春。