她伸手从袖中取出一块玉佩，轻轻放入棺中，那是风幽篁昔日随身之物，触手生寒，就让它陪着以前的自己一同下葬吧！
春末夏初，宫中仍带几分寒意，御书房内，檀香袅袅，案牍如山。
丞相兰一臣着一袭玄青朝服，立于御前，神色沉静如旧。
他的声音不高，却在空旷殿中清晰可闻：“臣兰一臣，恳请陛下赐婚。”
新帝抬眼，目光微动。
兰一臣自先帝驾崩以来，辅政勤谨，素有“冷面丞相”之称，朝中上下皆知其性情寡淡，不近女色。今日竟主动请婚，实属罕见。
“赐婚？”新帝放下朱笔，语气中带着一丝探究，“不知丞相所求何人？”
“风栖竹。”兰一臣垂眸，语气平静，“风寒竹之义妹。”殿中一时寂静。
风寒竹，昔日出征西北，其义妹风栖竹，听说随军相识，性情刚烈，才貌双全，素有“竹剑娘子”之称。
如今兄长风幽篁新丧，风家风雨飘摇，风栖竹独居旧府，闭门不出，世人皆道她哀毁骨立，命不久矣。
新帝沉默片刻，眼中掠过一丝复杂之色。他想起风幽篁，因为收留罪臣之子而被贬，其实他心里也是惋惜失了这一员大将的。如今斯人已逝，音容宛在，令他每每思之，心中隐痛。
“风家刚逢大丧，风栖竹尚在孝中。”新帝低声道，“此时赐婚，是否不妥？”
兰一臣抬眸，目光如寒星，语气却温柔至极：“正因风家风雨飘摇，臣才愿以一身之力，护她周全。栖竹性烈，若无人为她挡风遮雨，恐将随兄而去。臣不敢妄言情深，但愿以正妻之礼迎她入门，保她一生无虞。”
新帝望着他，良久未语。他知兰一臣从不轻言承诺，一旦出口，便是生死不负。
“幽篁之殁，朕至今难忘。”新帝轻声道，“风家女儿，命途多舛。朕不愿再见她零落。”他顿了顿，终是叹息一声：“准。”
兰一臣俯身叩首，声音低哑：“臣，谢陛下隆恩。”
殿外风起，吹动檐角风铃，如泣如诉。风栖竹，自此之后，不再是孤女一人。
兰一臣得旨后，并未张扬，而是悄然着手筹备。他深知风栖竹的性子，不喜浮华，更厌喧嚣。
但这一次，他要给她一个举世无双的婚礼，不是金堆玉砌的炫耀，而是山河为聘、风雨为誓的庄重。
新帝赐宅，位于皇城东南，原是先帝潜邸“栖梧园”，占地百亩，倚山临水，古木参天。新帝亲笔题匾——“丞相府”，意为丞相新府邸，自此为家。
兰一臣命人拆去高墙，改以竹篱为界，引活水入园，种万竿青竹，三日之内，竹叶潇潇，风过如琴。
又于竹林深处，起一座“听风台”，以白玉石为阶，紫檀为栏，台上悬一柄古剑，正是风寒竹所用，剑名“孤篁”。
兰一臣要这场婚礼，不止“盛大”，更要“独一无二”。 他让全京城都知道：这不是丞相娶妻，而是他把整片江山都借来给风栖竹撑腰。
于是，礼部案头出现了一份《兰府婚仪草奏》，被后世称作“竹风婚典”—— 条条惊世，款款动魂。
其中最着名的三条是：
一不问生辰——“吾妻之吉，由吾心卜。”
二不问嫁妆——“风家已倾其所有于国，余下一切，本相来补。”
三不问鼓乐——“京中百戏皆停，以风代箫，以竹代鼓。”
风府旧宅，夜深如墨，唯有后堂一盏青灯未灭。
风栖竹坐在兄长风寒竹常用的书案前，指尖轻抚那柄未出鞘的佩剑——“霜篁”。剑身映出她微颤的眸，眼底有未褪的踌躇。
门外传来熟悉的脚步声，披着旧袍的风寒竹推门而入，手里提着一壶温酒，两只青竹杯。
“还没睡？”他声音低哑，带着北地风沙的质感，却温柔得不像话。
风栖竹抬眼，勉强一笑：“睡不着。”
风寒竹将酒放在案上，坐下，动作缓慢得像怕惊动什么。
他倒了两杯，一杯推给她，一杯自己握在掌心。
“听说，兰一臣今日进宫请旨了。”
风栖竹指尖一颤，没应声。
“这不是一早就商量好的吗，你怕？”风寒竹问得直接。
她沉默片刻，轻声道：“我怕……我不是怕嫁给他，我怕的是——”她顿住，像是找不到合适的词。
风寒竹替她说了下去：“怕以后不再是‘风栖竹’，而是‘兰夫人’。怕忘了曾是风大人，忘了风家怎么守，忘了……我怎么活过。”
风栖竹眼眶一热，低头掩住情绪。
风寒竹望着她，目光像看一个还没长大的孩子，又像看一个即将远行的战士。不知不觉他的妹妹长大了，到了出嫁的年纪了。
“妹妹，你记不记得，我们刚来到这个陌生的时代时有多么的仓皇无助，但我们还是挺过来了！我们从无到有，从少到多，就算到时候一无所有了，也不过是毁身削骨，不过重来，没什么可担心害怕的，别哭了！”
风栖竹低声道：“没哭。”
“你撒谎。”风寒竹笑了笑，“还记得那时候你躲在马肚子后面，哭得跟只被踩了尾巴的猫似的，手里还死死攥着一把匕首，谁靠近就捅谁。”
风栖竹也笑了，眼泪却掉下来。“可后来你还是站起来了，杀出来了。你从来都不是靠别人活下来的，你是靠自己。”
风寒竹伸手，覆在她手背上，掌心有旧刀茧，温度却稳得像山。“兰一臣是好是坏，我不评价。但你要记住——”
“你不是嫁给他，你是带着风家一起嫁过去。你不是去当兰夫人，你是去告诉天下，风家还有人在，风家的女儿，不管是在朝堂还是在后宅，都是最了不起的女子。”
风栖竹抬眼，泪光中映出兄长鬓边早生的白发。“哥，我不想离开你。”
风寒竹轻轻摇头，声音低而笃定：“你忘了我，没关系。只要你还记得，风栖竹是谁养大的，是谁教她握剑，是谁告诉她‘风字不倒’——就够了。”
他举起酒杯，与她轻轻一碰。
“其实我这个哥哥大多时候都做得不好，有时候你操心我比我操心你要多，但自从我战场上走了一遭，明白了很多事，这个世界上最重要的就是亲人。”
“风栖竹，明日你要出嫁了。今晚，你不是待嫁女，你是我风寒竹的妹子，是风家最宝贝的嫡长女。”
“喝完这杯，去睡。明天穿上新衣，兰一臣明个儿要来下聘了，到时候他聘礼给少了，我可是不让的。”
“别怕，哥哥一直在。”风栖竹举杯，一饮而尽，辣得眼泪直流，却笑了。
灯火微晃，兄妹二人的影子映在墙上，交叠如旧，仿佛从未分离。
丞相府，书房。
兰一臣着一袭月白常服，坐于案前，面前摊着一本旧册，纸页泛黄，却密密麻麻记着数字——是他自入仕以来，每一笔俸禄、赏赐、节礼，甚至早年做翰林时替人写祭文所得的润笔。
他指尖轻点其中一行，声音低而稳：“木兮，把这些，全部整理出来。”
木兮正在旁边给他磨墨，闻言一愣：“全部？”
“全部。”兰一臣抬眼，眸色沉静，“现银、田契、古董、字画、御赐之物，连我十九岁那年得的‘青玉镇纸’也算上。”
木兮张了张口，想劝，却终究低头：“是。”
翌日，木兮捧来一只檀木箱，箱盖开启，内里分门别类，整整齐齐：现银十二万三千四百两，封条未动；御赐金册一副，乃先帝亲书“忠正”二字；田产七处，皆在江南，岁岁丰稔；古画十卷，有《雪夜访戴》《溪山行旅》；青玉镇纸一对，雕工极简，却温润如水；另有珠钗十二枚，皆为宫廷造办处旧款，未启封。
木兮低声道：“大人……这些是您做官多年清寒所积，真要一次尽出？”
兰一臣伸手，指尖掠过那只青玉镇纸，声音轻得像对旧友说话：“她是我最重要的人，若我不拿出全部诚意，怎敢求她入门？”
“可风姑娘不是俗人……”
“她是不是俗人，与我给不给，是两回事。”兰一臣阖上箱盖，语气第一次带了一丝不容置疑的温度：“三书六礼，一样不能少。”
“纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎——”
“我要让全京城都知道，风栖竹不是孤女，是我兰一臣以全部身家、十年清誉，迎为正妻的人。”
纳征之日。
丞相府开中门，仪仗肃然，红绸铺地，鼓乐不作，
木兮捧礼单，高声唱念：“现银十二万三千四百两，田契七纸，御赐金册一副，古画十卷，珠钗十二枚，青玉镇纸一对……
另，丞相大人亲笔《聘书》一封，以竹为笺，以霜为墨，誓曰：
‘竹有节，不改其志；臣有妻，终岁为期。’”
风府大门缓缓开启。
风栖竹立于门内，未着华服，只一袭素青长裙，眸光映着那一箱箱聘礼，却落在最后那只小小檀木匣上。
木兮上前，双手奉匣：“大人说，此物请姑娘亲启。”
匣开，内里只有一物——一枚青玉镇纸，刻着一行小字：“小竹子，吾妻。”
她指尖微颤，他还叫自己小竹子，没有叫自己新取的名字，良久，轻轻握住那镇纸，抬眼望向长街尽头。
兰一臣未乘轿，未骑马，只着绯红礼服，步行而来，止步于风府阶前，长揖一礼：“风姑娘，兰某以全部所有，求娶一人。”
“愿或不愿，皆由你。”
风栖竹握紧那镇纸，忽然笑了，泪却滚下来：“丞相大人，你可知我风家无嫁妆？”
兰一臣直起身，目光温而静：“你来了，就是最好的嫁妆。”
当日，京中传颂：“丞相兰一臣，以十年清俸，百骑肃列，青竹为笺，亲书聘礼，迎风氏孤女为正妻，三书六礼，一步不少。自此，风字不倒，竹影成双。”
自此定亲算是完成了，接下来便是问吉，风寒竹与兰一臣商量一起选了个好日子，于五月初五迎亲。
后院东厢，窗棂支起半扇，阳光碎成金粉，落在绷架的雪缎上。
那是一块二尺见方的真丝，经纬细得能透过天光，正中一对交颈竹雀——风栖竹亲手描的样，一针一线，自己绣。
“姑娘，歇会儿吧，灯都掌了。”老嬷嬷端着烛台进来，心疼地瞅着她。
风栖竹却摇头，把鬓边散发别到耳后，低头咬断一根红线。
指尖早已千疮百孔，细密的针眼像雪地里落的红梅，稍一碰就渗出血珠。
她随手在帕子上摁了摁，继续下针——雀羽的翠羽要用碧青、湖绿、月白三股丝线劈成十六股，才能显出渐变的光。
曾经她那双写文章的手，如今做起绣活来，真是让她心力交瘁，吃了不少的苦头，但她甘之如饴，毕竟成婚人生中只有一次，她享受其中的乐趣。
四月十五，盖头只剩最后一圈流苏。她拆了三次，嫌平金太俗，嫌串珠太响，最终只用素色丝线，编进一根自己的青发——“结发”之意，她不许嬷嬷帮忙，自己对着镜子，咬紧下唇，把发丝与线捻成一股，再一针一针锁进边缘。
那夜月亮极圆，照得窗纸发白，她指尖的血渗进丝线，像给月华点了一粒朱砂。
完工那刻，她双手捧起盖头，对着灯影展开。
竹雀交颈，翠羽流光，口衔一枝并蒂海棠——那是她偷偷添的，风家无海棠，她却想借一点春红，把冷清的竹影烘出暖意。
到了迎亲那日，京城万人空巷。
兰一臣骑着高头大马，身后仪仗浩荡，依着“竹风婚典”的规矩，无鼓乐喧嚣，唯有风吹竹林沙沙作响。
风栖竹着一身凤冠霞帔，在兄长风寒竹的护送下，缓缓被背出风府。
她手中紧紧握着那枚青玉镇纸，眼中满是坚定与期待。
花轿稳稳抬起，沿着长街前行。街边百姓纷纷驻足，惊叹这场举世无双的婚礼。
当花轿抵达丞相府，兰一臣亲自将风栖竹迎下轿，二人携手踏入府门。
步入正堂，行完三拜之礼，兰一臣轻轻掀起风栖竹的盖头，四目相对，一切言语都化作深情的凝视。
从此，风栖竹成为了丞相夫人，在这繁华的京城中，与兰一臣一同谱写属于他们的传奇，而“竹风婚典”也成为了京城中流传千古的佳话。