天刚蒙蒙亮，哑女推开窗户，一只橘猫“嗖”的一下跳上了竹篮，尾巴扫落一串露珠，她掰了一小块昨夜剩下的豆渣饼，伸出手去让猫去吃。
橘猫吃的呼噜呼噜，不亦乐乎，时不时的摇一下尾巴，这只猫是风寒竹送给她的，说她一个人住着过于清静，有一只猫陪着会好些。
风寒竹来的时候，小猫拿着屁股对着他，记得刚买下它的时候，不小心踩了它的尾巴，没想到记仇到现在。
风寒竹忍不住“啧”了一声，这小家伙，可真是不好惹的主。
哑女抿着嘴偷笑，把猫抱起来，递到风寒竹的手上，橘猫挣扎了两下，发出不甘心的“咪呜”，但是风寒竹顺着背的感觉太舒服了，它还是呼噜了起来。
风寒竹低声嘟囔，“连猫都听你的，果然还是看人下菜碟，你给它起名字了吗？”
哑女摇了摇头，连自己都是被别人哑女哑女的叫着，她都没有名字，何况一只可怜的猫咪呢！
许是看出了她的难过，风寒竹后知后觉，才想起自己没有给她取一个漂亮响亮的名字，他一拍脑门，懊恼的说道，“抱歉，我太粗心了，不如我先给你取个名字吧！”
哑女眼睛亮晶晶的盯着他，透露着希望与渴求，风寒竹说道，“以后我们是一家人，你就算是我的妹妹了，自然是要冠上风姓了，至于字嘛，‘竹影和诗瘦，梅花入梦香’，就叫你风竹影好了。你喜欢这个名字吗？”
哑女高兴的点了点头，这时小雨开始滴答滴答的落下来，雨点落在竹叶上，声音脆生生的，像拨了一下三弦，哑女仰头看他，眼睛亮的像个小灯笼。
风寒竹看着哑女指了指他怀里的小猫，似乎在问它起什么名字，风寒竹就起得比较随意了，“你看它身上的斑纹像不像叶子，不如就叫它小竹叶好了。”
风竹影对他的回答向来是认同多于反对，点了点头。
午间的雨渐渐小了，风寒竹躺在竹榻上睡着午觉，哑女很乖巧，坐在一旁举着蒲扇，一下一下给他扇风，等到扇累了，竟然就趴在他的胸口睡着了，蒲扇“啪嗒”落地，屋外的声音寂静，只剩两颗心跳此起彼伏。
风寒竹睁开了一只眼，悄悄把扇子捡起来，反过来给她扇着，看着她小小的嘴巴一张一合，呼吸平稳，可爱极了。
小竹叶跳到他的浅被上，4只窝在一块儿，眼睛却瞪得大大的，好像在看他们在做什么。
风寒竹被它看的有些恼，拿扇子挡了它一下，“你这家伙，都不睡觉的吗？”
小竹叶喵呜一声，跳到了窗台上，居高临下的挑衅着他。
等哑女醒过来的时候，发现自己躺在了榻上，而风寒竹不见了踪影，她掀开被子下去寻他，看见院中铺开了一张竹席，席子上摊着十几本旧书，风寒竹正从书房里走出来，手里还拿着几本书。
看到她醒了，笑着说，“睡得好吗？”
哑女点点头，上前帮忙拿过鸡毛掸子，轻拍书上的霉点，一阵风吹过，把书页翻得哗哗作响。
风寒竹把书摊开之后，揉了揉哑女的脑袋，“乖，等傍晚我们出去逛逛街好不好？”
哑女兴奋的点点头，有片干叶子从《水经注》里掉出来，她捏着叶梗在风里跑，叶子是小风筝。
风寒竹怕她摔倒，往前拉住她，结果自己踩到了书脚，差点跌个四仰八叉。
哑女回身，快速扶住他，然后把叶子贴在他的脸上，两人对视，一个笑到见牙不见眼，一个耳根通红，目光中却只有她。
夜间凉爽，巷口小贩吆喝着，糖葫芦亮晶晶的。
哑女轻拽风寒竹的袖子，眼睛比山楂还亮，风寒竹故意逗她，“只买一串吧！”
哑女鼓起了腮，如果只买一串儿，她就只能吃四个，不过也够了，正准备答应下来，风寒竹却败下阵来，不逗她了，“好啦好啦，两串。”
风寒竹笑眯眯的递给她两串，哑女却把其中一串递给了他，他笑着摇了摇头，哑女却故意固执的执起手，非要他也尝尝不可。
风寒竹无可奈何，咬下一颗，甜味混着山楂的酸涩在舌尖炸开，确实很好吃，他含糊不清的开口，“我不吃了，剩下的都给你。”
哑女笑着点头，糖霜沾在她的唇角，像偷了腥的猫。
他们逛了会儿便回去了，风寒竹注意到哑女的袖口不知道何时破了一个口子，他让她换一身衣服，把这破了口子的衣服给他，哑女不明所以，换好衣服之后，回来的时候看到他竟然在穿针引线，惊讶的张大了嘴。
从来没有见过男子动绣花针的，不过看着他笨手笨脚的样子，针脚也像蚯蚓在爬，就知道他应该是初次，哑女示意自己来缝，却被他避开了，“你那双手现在要保养起来，谁家女孩子的手不是修长白皙的？以后那些活计少做，知道了吗？”
哑女低头看了一眼自己的双手，摸起来有些粗糙，确实不如大家贵女的双手好看，一瞬间，有些自惭形秽。
她蹲在他的膝边，看着他一针一线，缝到最后一针，他把线头咬断，顺手把线头绕在她指尖打了个结。
哑女不明所以，划动手问着他什么意思？
风寒竹凑近她的耳边，“把你拴住，省得你跑不见了。”
哑女羞涩的笑了笑，她觉得现在的生活很美好，才不想离开呢！除非有一天风寒竹说不要她了，否则她自己不会离开。
秋夜风凉，灯芯的火总是跳的不停，风寒竹在灯下翻书，哑女想把屋里照得更亮一些，拿剪刀剪灯花，剪一次火苗蹿高一次，映着她的睫毛在脸上投下小扇子般的影子。
风寒竹也没心思看书了，一直朝她的方向看，哑女忽然把剪刀递给他，指了指自己的刘海，她是嫌自己的刘海太长，挡住眼睛了。
风寒竹从没干过这样的活计，生平头一次他的手有些抖，剪的歪歪扭扭，活像狗啃一样。
本以为她会嫌弃，可哑女摸了摸刘海，却咧开嘴笑，撅起嘴，呼出一口气，把刘海吹起来。
风寒竹看着她参差不齐的头发，也笑成了一团，灯火晃了晃，像也笑弯了腰。
夜半时分，万籁俱寂，突然间，天空中飘起了细雨。那雨丝如同细密的珠帘一般，轻轻地洒落在竹叶上，发出清脆的滴答声，仿佛大自然在演奏一场宁静的夜曲。
这滴答滴答的雨声，如同一把轻柔的刷子，轻轻地刷过人们的耳膜。
哑女在睡梦中被这突如其来的雨声惊醒，她的心中顿时涌起一阵恐慌。那雨滴的声音，让她想起了曾经生活过的地方——宁古塔。那里的环境极其恶劣，狂风呼啸，暴雨倾盆，每一滴雨都像是无情的鞭子，抽打在她那脆弱的身体上。
突然听到了院中有动静，哑女披衣下床，看见风寒竹正来回奔波，正把淋湿了的书收进书房，是呀，差点忘记了，看午间天好，他们把书拿出来晒，结果忘记收了。
哑女也加入了队伍，风寒竹看到她皱着眉问，“把你吵醒了？你快回去，别淋湿了！”
哑女摇头，坚决要和他并肩作战，没办法，他们只能速战速决，等结束之后，两人都淋成了落汤鸡，虽有些狼狈，却都笑的眉不见眼。
“竹影，等今年下雪了，我们堆雪人吧！”风寒竹忽然开口，哑女抬起头，看到他站着，像一棵挺拔的竹子，她点了点头，拉着他回了屋。
屋里烧起了暖炉，他把她冰凉的手按在自己脸颊上，像捂着一块玉。