上午九点半，曹新刚的三轮车停在了“小妖怪”烘焙坊后门。
他拖着伤病的右腿，将两坛泡菜搬进后厨。
冯瑶正在清点食材清单，阳光透过纱帘照在她脸上，红润得像初春的樱桃。
“冯老板，这坛是我特制的辣白菜。”
曹新刚用袖口擦了擦汗，“听说你爱吃酸口的，我就多加了苹果梨。”
“辛苦曹叔了！”
冯瑶抬头微笑，耳垂上的珍珠耳坠晃出细碎的光。
曹新刚心里“咯噔”一下——几天前这姑娘脸惨白得像张纸，现在气色好得能掐出水来。
“这是货款，多加了五百。”
冯瑶将一个牛皮纸信封递过来，”你做的泡菜顾客都夸口味地道，卖得也快，就当是给你的奖励吧。”
曹新刚捏着厚实的信封，粗糙的手指微微发抖。
自从儿子走后，难得有这么些人对他好。
“崔四婆让我捎个话……”他压低声音，“请于先生今天务必去见她一面。”
冯瑶指尖在手机屏上轻点几下，微信提示音很快响起。
“好了，我刚给他发了消息，他说马上就去。”
与此同时，碧水华庭大平层里。
于子涛正盯着棋盘上的“车”举棋不定。
陈小三的光头在晨光下泛着油光，他猛地将一枚棋子砸在棋盘上：“将！”
“我这还没落子呢，你就将？”于子涛白了他一眼，“你这不耍赖皮吗？”
“我耍什么赖皮？”
陈小三不满地狡辩道，“你明明都是死棋了，还拿个破车有毛用！”
手机叮的一声，打破了两人的僵局。
于子涛抓起手机一看，随即噼里啪啦回复了几个字，抓起防晒衣就往外走。
“干啥去？”陈小三急忙跟上，“我这马上要赢了啊！”
“崔四婆要见我……”
于子涛跨出防盗门，脸色凝重，“她救了冯瑶，可能要对我说什么。”
两人在超市采购了二十来分钟。
当奔驰后备箱塞满米面油和肉蛋奶时，陈小三盯着那瓶58度高粱酒直咂舌：“你确定老太太能喝这种酒？”
“这可是老太太点名要的……”
于子涛拿起高粱酒在手里掂了掂，“待会儿啊，你就知道这没牙老太太有多生猛了！”
曹新刚的出租屋在城北棚户区三楼。
楼道里弥漫着霉味和尿骚味，墙皮剥落得像得了皮肤病。
于子涛和陈小三俩人拎着大袋小包，在302门前刚停下。
奇怪的是，没等他敲门，那扇掉漆的木门“吱呀”一声自己开了条缝。
崔四婆佝偻的身影出现在门缝里。
于子涛倒吸一口凉气——才几天不见，老太太眼窝深陷得能塞进核桃，背驼得像只煮熟的虾，唯有那双黑得反常的眼睛依然亮得吓人。
“ 四婆，您这是……”于子涛话到嘴边又咽了回去。
他闻到了屋里飘来的古怪气味——像是陈年的香灰混着某种草药的味道。
“人老了，也就睁眼闭眼的事儿啦……”
似乎知道于子涛想说什么，崔四婆笑着摆了摆手，枯枝般的手指上布满老人斑。
当她目光落在高粱酒和一大包卤鸡爪上时，喉咙里发出“咕噜”一声响：“哎呦，还知道好酒好肉的孝敬我？”
她抓起卤鸡爪连骨头带肉一起嚼，发出嘎巴嘎巴的脆响。
高粱酒对着瓶口“ 咕咚咕咚”往下灌，跟喝凉开水似的。
看得陈小三皱着眉倒吸凉气。
“四婆您慢点吃……”
于子涛话音未落，崔四婆突然停下，看向角落里的轮椅。
“嗨，光顾着自己吃，咱把我们桂芝给忘啦……”
老太太犹豫片刻，把手里最后一个鸡爪递了过去。
桂芝接过，小口小口地啃，像只谨慎的松鼠。
崔四婆仰起脖，又对着瓶口猛灌几大口，一瓶58度高粱酒就剩了小半瓶。
“都快五十年没喝过了……”
崔四婆一抹嘴，浑浊的眼睛望向窗外。
“小时候呀嘴馋，老爱拿根筷子偷尝姥爷的酒，后来越尝越上瘾，一次能喝一大截……怕姥爷发现，我就偷偷给酒瓶里灌水，结果被逮住，差点打个了半死，呵呵呵……”
她突然笑起来，露出参差不齐的黄牙。
阳光透过脏兮兮的玻璃，在她皱纹里投下细碎的光影。
于子涛仿佛看见几十年前，那个扎羊角辫的小姑娘躲在柴垛后偷笑的模样。
屋里的光线似乎变得柔和起来，连那股古怪的气味都淡了几分。
过了好大一会儿，崔四婆脸上的笑意收起，面色也变得凝重起来。
“上次来那姑娘怎么样了？”
“她很好，完全不记得那些糟心事了。”于子涛赶紧回答。
“嗯，那就好。”崔四婆点点头，“那姑娘叫什么来着？”
“冯瑶。”于子涛吐出两个字，心头却一紧。
“冯……瑶……？”
崔四婆枯枝般的手指飞快掐算着，指甲缝里还沾着鸡爪的油光。
她的嘴唇无声地蠕动着，像是在念叨着什么。
突然，老太太剧烈咳嗽起来，佝偻的背弯成弓形，咳得像是要把肺吐出来。
于子涛赶紧上前搀扶，触手的胳膊瘦得只剩皮包骨，却烫得吓人。
“她爹娘够狠，为了要个儿子，大雪天把她扔野地里……”
崔四婆像破风箱般地喘着粗气，“不过，他那个弟弟命不长，也算是报应了……”
于子涛后背发凉——冯瑶从未提过这段往事。
陈小三听得一愣一愣的，锃亮的大光头沁出细密的汗珠。
“带她出去走走吧，散散晦气。”
崔四婆摆摆手，语气不容置疑。
走到门口时，她突然伸手在于子涛头上一拂。
于子涛只觉头皮一疼——两根头发被生生扯了下来。
他强忍着没出声，匆匆下了楼。
站在窗口的崔四婆，见奔驰车转出了巷口，脸上的精气神一下垮了下来。
她慢悠悠地从破竹筐里拿出个没有五官的黄布娃娃，又看了看手上两根头发，嘴角翘起一个诡异的弧度。
回程的奔驰V260里，陈小三还在咂舌：“这老太太神神叨叨的，看得我浑身发毛……”
坐在后排的于子涛望着窗外飞驰的景色，还在想着崔四婆说的那些话。
他突然眼前一黑，四肢像被灌了铅，呼吸变得急促而浅薄，像条缺氧而濒死的鱼。
“陈……陈哥……”他拼命想喊，声音却小的像蚊子哼哼。
“小老弟，你怎么了？”
从后视镜瞥见于子涛惨白的脸，陈小三被吓得不轻，他一脚油门，连闯两个红灯，向最近的医院疾驰。
“开这么快干什么？会死人的。”
一个冷冰冰的声音突然从后排传来。
陈小三一瞅后视镜，原本倒在座椅上的于子涛此刻却端端正正地坐着，嘴角挂着一抹笑，眼睛漆黑如墨，却没有一丝眼白。
“啊——妈呀……”
陈小三浑身汗毛炸裂，见鬼似地大叫起来。
奔驰车头瞬间偏移，朝对向车道驶去。
\"嘀——！！！\"
刺耳的喇叭声中，一辆满载的渣土车迎面而来。
陈小三鬼使神差地闭上了眼睛，如同等待死神的降临。
千钧一发之际，一股大力拽着方向盘猛打向右，渣土车擦身而过，带起的风压震得车窗嗡嗡作响。
“陈哥你干嘛呢？不要命啦？！”一道声音在耳后炸响。
陈小三睁开眼，只见于子涛从后座站起身，右手死死抓着方向盘，正紧张得看向前方。
他回过神来，赶紧点了一下刹车，再次看向于子涛的眼睛。
还是那个熟悉的小老弟，根本没有什么鬼，但他却是一身冷汗。
“你……刚才……”
陈小三疑惑地望向后视镜里惊魂未定的于子涛。
“不是我！是你突然把车一拐，差点跟对面的渣土车来个热情拥抱，要不是我反应快，咱俩都得一起挂！”
于子涛叹了口气，埋怨道，“开车走神是大忌，你可吓死我了！”
陈小三将车停在路边，心跳得都能从嗓子眼蹦出来。
此刻他腿肚子不停打颤，车根本开不成了。
“歇歇吧，我……我可能太累了……”陈小三深呼吸几次，缓缓闭上了眼睛。
出租屋里，崔四婆将染血的布娃娃放回竹筐，长长舒了口气。
那娃娃没有五官，只在眼睛的位置抹着暗红色的血迹，背面用血写着“于子涛”三个字。
桂芝突然开口，声音清晰得像个正常人：“折寿三年，值得吗？”
崔四婆望向窗外灼眼的日光，没有回答。
她的影子在墙上拉得很长，像棵即将枯死的老树。
角落里，那个黄布娃娃好像动了动，无面的脸上似乎浮现出一丝笑意……