夏末秋初时节，尹仲回到了久别的故乡庭院。他在父母的房间流连，一件件旧物弥漫着尘封回忆的暖。
那团聚时吃饭所使用的杯子，是那种墨绿色的深杯，装茶水，饮料或者啤酒都诚意满满，尹仲印象中似乎还有个考究的母瓶，有着类似插花的敞肚。
杯子的数目应该不止这些，尹仲记得一家五口的分享都绰绰有余，数目应该是七个到八个。可能是被当时顽皮的儿女们不小心打碎了几个吧，最后幸存的所剩无几。
每到年节的隆重时刻，这几个幸存的漂亮深墨色水晶杯会欢乐而热烈的安排上桌，以示节庆的尊崇跟祥瑞。
连墙上挂的日历都是1991年的，父母都没有舍得扔掉，那年尹仲刚刚十四岁。大概是因为那年的画历特别的优美吧，是各地名胜古迹的水墨山水，而且是古人传世手笔的临摹，显得那样古香古色，充满文雅脱俗的趣味。
这是逝去的柳春跟尹云飞想要特意营造的书香门第的家庭氛围。而这一切无疑是潜移默化影响了三个孩子的审美情趣跟人文气质，就这一点上，柳春作为语文老师，无疑是成功的。
那张画有精美水墨空灵山水的折叠桌，还静静的搁置在靠墙的位置，仿佛随时等待着主人们的启用，那些金属连接的钢件，因为长年累月人们手的摩挲，闪着岁月的光，崭新如初。
还有一副红松木制成的圆桌，支架和桌面是分离的，它们还待在角落。每逢年节亲戚来访众多的时候，它们就会被铺陈上阵，与水墨山水折叠桌并肩作战，以示热烈祥和的欢聚场面。
那只红油漆的小茶几，尹仲记事的时候它在那里了，桌面上放茶杯，带盖的那种会议茶杯，下是凹空，能放下两只或者三只暖水壶。再下面是抽屉，放着人们待客时用的好茶叶。
川人的围炉喝茶爽夜聚谈，留给少年尹仲的印象实在太深刻了。那种交流的无碍，那种百无禁忌，茶香四溢，香烟缭绕，实在是人生的赏心乐事。
说到开胃的茶饮，就不能不聊到正餐那些如云的菜品了。有那么一道汤菜叫薏仁炖鸡令少年的尹仲极其难忘。这道菜主要是药用功效出名，除湿气驱寒毒，川中人以此为补。
然后就是令人惊艳的卤菜了，川卤川卤，川香卤味，最是世间珍馐。年幼的尹仲总记得那时的母亲柳春总会去医院开一些奇奇怪怪名字的中药草方，他当然不会知道那只是一些香料的名字。
柳春通过查阅书籍已经能自行的熟悉中药材了，她从医院开出的方剂中挑出那些稀少的香料，然后用纱布包好用于烹饪。其他的中药也不会浪费，她会根据药用价值重新给它们找到去处。所以说，女人为了家庭和孩子真是百伶百俐。
煮制肉食的时候，柳春会放一并放上药包，鸡爪，鸭翅，猪蹄，猪头肉，虽然滋味个别，但都鲜香四溢。
煮制完毕的卤料包或者浓稠的原汤可以用密闭的容器长期保存，这东西如同发酵工艺般神奇，历久弥新，滋味愈发浓醇。
每逢年节假日，或者周末欢聚，用精妙刀工切好或者改刀，添加一些素菜诸如脆藕，鲜笋，木耳或者腐竹，点缀摆盘，肉食素食相映成趣。就用那么一个大圆海盘喜滋滋内容丰富的端上桌来，是川南家庭中再隆重不过的待客之道了。
琴莉莉到子弟学校报到第一天，就去尹仲家吃的饭，和以后几乎每个周末或者年节的欢聚，任何美好的饭席上这种滋味鲜香浓郁的川中卤味都没有缺席过。要不当年琴莉莉第一次吃了柳春做的卤鸡爪，陶醉兴奋到不行，问少年的尹仲想不想多一个姐姐，自己想给柳春老师当女儿。
结果女儿没有当成，儿媳妇儿的绰号倒是传得尽人皆知，这是当年的温馨往事，尹仲怎么会忘记呢。这些由食物萌发的人生至纯至美的暖心体验，在尹仲的记忆里，实在是太多了。
在那个年代，川南身处内陆，新鲜海鲜自然稀少。但干货确实较为普及，价格也到不了昂贵的程度，所以普通中产之家逢年过节饭桌上也少不得。
鱿鱼，海参经过彻夜的泡发，变得柔软水嫩。川人的奇思妙想，几乎可以世界申遗的创举，就是加入猪肚，美其名曰烩三鲜。
仅用葱姜蒜用油爆香，取白味之清香鲜美，鱿鱼，猪肚，海参在爆炒之中激发出各自的鲜美，这道烩三鲜在浓墨重彩麻辣鲜香的川味中独树一帜。
在年节喜庆的饭桌上，尹仲最喜欢这道菜。很多年后，他去到广东，听人们说佛跳墙如何鲜美，他去了家据说是开了两代还是三代的传奇名店，结果一尝那个汤，哑然失笑。
这味道不就是自己儿时迷恋的烩三鲜么，还远远没有当初的那种滋味浓醇。所以说人此生别人的话信不得，需要自己身临其境去拨开谜团。
鱼也是重头戏，几乎可以算是彻彻底底的压场。鲜嫩的草鱼，体型不能过大，过大则肉柴或者在锅中烹饪局限。
鱼身松花切就，抹以淀粉蛋清腌制，然后热油浇临定型，重塑金身，也可炸至金黄松脆，香辣油料淋上即可上桌。当然也可蒸笼入制，小火漫炊羹，以待时来入味。
川人味蕾，须是杯盘叠满，方趁心怀，以慰时光。
门背后依然挂着书报夹，夹着最新一期的《文摘周报》，颇有点知识分子的家风渊源。尹仲依然还记得少年的自己最钟爱的那些杂志的名字，《少年科学》《少年文艺》《儿童时代》《读者》，父亲自己的《无线电》，母亲的《教师园地》。
对那些逝去岁月的细节如数家珍，这对尹仲而言不是什么难事，更多的时候似乎是一种本能，一种铭记本身的珍贵与喜悦。
他当然不知道，有一位久违的少年时的朋友，而且还是位美丽的异性，在这初秋静谧的午后，带着些长途跋涉的疲惫，背着一个小包，正站在他庭院的门外，在犹豫到底要不要敲门。