夜晚，月凉如水，窗帘半拢。
安静的房间，靠近窗户的椅子上，少年对窗而坐。
骨节分明的手里，握着微凉的手机，他抬头望着窗外，天空中由东升起的下弦月带走了不知看向何处的目光。
这个状态，从他坐在这里时，便已开始。
一声震动，不知名的一条新闻传送到了又有些温热的手机，少年被惊扰，这才有了动作。
置顶的新闻被他瞬间划去，微凉的手指转而打开了相册。
和安伯聊天后，没多久老人就发来了一张图片，连带着一个手机号。
相册里，这张短信界面的截图因为是最新保存，就躺在首页第一张的位置。
手指微动，少女的语气仿佛就在耳边。
“安爷爷，您好！我是沈恪的同桌，叫林知意。他今天下午没来上课，是生病了吗？很严重吗？刚刚打电话您没接，请您看见了一定回复！”
没有生病，也不严重。
少年在心里不自觉地跟着回复，之后，他从兜里掏出了一颗小兔子糖果，这还是他的同桌上一次给的。
太多了，都已经这么久了，他的兜里、公寓的抽屉里，一颗一颗，不知道要吃到什么时候。
也不知道，会不会过了保质期。
少年轻笑，要是过了保质期就……拿个玻璃罐装起来，小兔子这挺翘的耳朵，和红红的、眨着眼的两只眼睛，看起来，还有点可爱。
应该会很赏心悦目……
也不知道糖果的包装纸会有几种，他有时候拿出来的，经常和上一颗长得不一样，咧嘴的、眨眼的、比V的，各种表情和动作。少年借着月光看了看，现在他的手里是一只睁眼的兔子，耳朵居然垂下来，手里抱着玩偶就这样盯着他。
沈恪想起少女发给安伯的信息，一双黑眸和小小的糖果对视，无声询问：小兔子，你说，她发着信息的时候会不会也像你这样。
满眼写着不开心……
少年笑着把糖纸剥开，还是不要了，她生来就应该是每一天都过得开开心心。
就像暖阳。
甜味在嘴里化开，沈恪看着窗外，把糖纸攥在手里。
今天太晚了，明天再给她回信息吧。
下弦月西移，微暗的房间，影子被拉长，只有少年坐的地方被月光照得发亮。
…
翌日，半水庭，林家。
“小意？准备好了吗，我们该出发了。”
已经收拾好的姜柔站在一楼楼梯角，朝着二楼小姑娘的房间喊着话，林旭华拿着一叠报纸，坐在不远处的沙发上，偶尔翻动一下。
听着对面越来越大的声音，林父放下报纸，走到妻子身边揽着她的腰，笑了笑，“好了，咱也不着急。不如我上去看看，这小丫头也收拾这么久了。”
话音刚落，上面就传来了小姑娘的声音，“来了来了，妈妈。”
林知意提着一个不大不小的背包出现在二楼走廊，整个人看着不像平时刚起床的样子，相反，十分精神，“爸爸也在？”
“爸爸早收拾好了，快下来吧，我们早早出发。”姜柔招手，林旭华带着妻女关门落锁。
一家三口的长途出行，在林知意逐渐长大之后便是姜柔坐在副驾驶，小姑娘一个人独享后座。
这次也不例外，上车后，林知意把背包放在一边，朝前面说了一句“爸爸妈妈我坐好了”，就又变回了一个人时安安静静的样子。
姜柔和林旭华互相笑了笑，待三人都坐好，车子平稳地出发。
路上，林知意把电话手表从手腕上解下来，她记得，戴上之前是有一条信息进来了的，妈妈在一楼喊得急，她也只是匆匆瞥了一眼。
如果没看错的话，出现了“沈恪”两个字。
皙白的手指点了两下，在看到最前面的“我是沈恪”后，林知意弯起了双眸。
真的是他。
小姑娘一一扫过，内容很简短，说他没有生病，只是家里忽然有事，然后是“谢谢”。
没生病就好，林知意按出键盘，开始打字，“不用谢，这是你的手机号吗？我存下了哦。”发送前，她依然照着安伯的模板加上了一个笑脸。
圆圆的脸，可可爱爱的。
小姑娘“扑哧”一笑，惹来前座姜柔的疑惑回头。
“没事妈妈。”
姜柔看她，一阵审视的目光过后，忽然蹦出一句三个人都没想到的话，“不可以早恋，知道吗小意？”
一旁的林旭华明显被惊到了，车子小小地颠簸了一下后，他连忙加大了劲儿稳住方向盘。还在开车，不能移开眼，于是他趁着前面路还平稳也没车，飞速看了一眼上面的后视镜，语气疑惑极了，“阿柔？”
林知意也看妈妈，“妈妈？”
看着两人同样不敢置信的样子，姜柔自己也是无奈一笑，“没事，妈妈想到了以前跟你爸爸早恋的时候了。所以妈妈想跟你说，早恋不可取。”
12岁，也是情窦初开的年纪了。
但自家小姑娘，从开学到现在，明显还没有那根筋。
姜柔又是摇头一笑，自己怎么忽然就说起这个来了，看样子昨晚睡得有点晚，有点糊涂了。
认真开车的林旭华很想说，早恋？阿柔，咱俩不是早恋，咱俩大学才认识啊！
但不能圆妻子善意谎言的男人不是一个合格的孩子爸爸，所以他，目不斜视地沉默了。
林知意也默默低下了头，也许是被惊到了，垂下的眸子在忽然看到发送出去的信息后，被烫到似地，瞬间移向了窗外。
早恋？
她也很想问，我才12岁啊妈妈……
小姑娘慢慢把手表戴回手腕，决定不管一会儿沈恪回了什么过来，都等到了白鹭溪再看。
可是这，手表戴起来，怎么没之前舒服了？
林知意整理了一下，还是不太舒服，再整理一下，依然没怎么变。
算了！她干脆闭上了眼，打算闭目养神。
今天还是起得有点早了。
车子驶向城外，渐渐地，少女也就这么睡着了。表带下跳动的脉搏，已经平稳，少女戴着手表的手腕被另一只手松开。
这只手表，还是和之前一样合适。