晚餐时，医生们也会在食堂，只是不和病人们坐在一起，也很少有人会来医生们这边晃悠。
所以当Z看到餐盘中央的水果硬糖时，显得有些呆滞和沉默。
是粉色的糖果，小小的。
小豆说：“一岚姐姐请你吃的，不用客气！”
Z说：“拿走。我不吃糖。”
小豆说：“她都只有两颗诶，给了你一颗就没有了。”
Z偏头：“两颗？”
“还有一颗给我了，”小豆踮起脚，用手挡在嘴边，告诉他，“这个糖特别甜的，真的很好吃。但是一岚姐姐好像牙疼……啊？”
呆了几秒钟，小女孩发出嚎哭：“你抢我的糖！”
“坏蛋！Z医生是大坏蛋！”
“呜呜呜呜你怎么那么坏啊！”
玻璃糖纸被展开，昏黄的光在糖纸上粼粼的，很好看。
小豆哭唧唧地，又踮起脚，想去拿餐盘上的糖纸。
却被人一把夺过。
小豆不可思议地瞪大眼：“你是大人！”
“你怎么可以和我抢东西？”
Z冷酷地说：“我的。”端起餐盘就走到另一边。
留下一个嚎啕大哭的小女孩，转身抱住哑巴阿台寻求安慰，“呜呜呜呜你说的对，Z医生就是这里最坏最坏最坏的人！”
那边，林一岚很警惕，在给牧时放风。
他们特意坐在了离门口很近的位置，食堂里昏暗又混乱，牧时想趁这个时候，去复刻门外哈哈镜上的图案。
林一岚蹲在门边，小声说：“小心那些瘦长的鬼影。”
牧时也小声说：“放心，它们还没走到这里。”
“这个地方的怪物成分真是复杂，”牧时边转动着哈哈镜，边和林一岚分享经验，“你要是在外面遇到瘦长鬼影，不要出声，不要让自己落在它们的阴影里，它们就不会优先攻击你了。”
林一岚说好。
又顿了一下，想到之前从噩梦中醒来后，发现所有房间里只有她还在睡觉。
疗养院里的怪物种类很多，但好像没有哪种会真正伤害她。
Z还在对着餐盘发愣，同桌的K就看了过来。
“你好像很不对劲。”K说。
漫长的时光里，他们一直在做彼此的同僚，从籍籍无名的护士，到拥有自己代号的医生。
疗养院有自己特殊的规则。
K观察着Z的脸，心中浮现出异样的思绪。
“别忘了，所谓的病人，与医生，”K轻声说，“在本质上，是没有区别的。”
“困在这里也许会有些寂寞，但无论如何，也比流放出去要好很多。”
同桌的另一位医生插嘴：“我可不这么觉得啊。”
“S，这就是你险些被自己的病人感染的原因。”K冷冷地说。
S耸肩，“我可不像你们。我当医生，只是因为我的伤太严重了，需要在这里多待一会。”
“等我彻底好了，我可马上就出去呢。真想我的……啊。”
K问：“你也是这么想的吗？Z。”
但她又很快摇摇头，“你不会。”
Z不会。
与其他医生相似又不同的是，他一直对自己的本质，是有些……
K看着Z冷白的面容，垂下眼。
其他人也许并没有察觉。
但K慢慢地，感受到，Z是在逃避自己的本质的。
他们都是在疗养院的孤魂，鬼影似的，在这个沉寂的地方游荡了近百年。
Z是在K后面出现的。那时候K第一次来到这里，她受了伤。
医生治愈了她。
她没有顺从安排离开疗养院，回到她原本应该待在的地方。
因为复苏的瞬间，她躺在脏兮兮的病床上时，双眼因兴奋变得血红。
……K从来没有过这样的，怎么形容呢。
稳定的、平静的、安全的感觉。
没有疯狂与嗜血的本能。
没有莫名其妙的恶意与争斗。
她像回归母体的婴儿，被包裹在温暖的、柔和的囊体中。
如果体验这种稳定的代价，就是永远待在这个地方，K觉得她心甘情愿。
她做得到。
像她这么想的“医生”，是很少很少的。
大部分时候，只有像S那样的受了重伤，需要长期疗愈近乎重组的“病人”，才会留下当“医生”。
所以K轻而易举地注意到了Z。
Z和她一样，在逃避自己的本质与本能。
更有意思的是，Z比K躲避得还彻底。他似乎连自己究竟是什么都感到迷茫。
但无论如何，维持现状，感受着无与伦比的稳定与安全，会是他们这类怪物的最好归宿。
K也许比Z更早地发现了他的异常。
她未必需要同伴。
但这里最好还是有几个同类。
所以K对Z说：“希望在做任何决定之前，你都能考虑清楚。”
“当然。”
Z应付着同僚的好意，“当然。”
牧时闷哼一声，从门外扑进来。
画着图案的纸散在地上。
林一岚看见牧时的指尖，有指甲脱落了。
像得了某种莫名其妙的传染病，她低头看自己的手。
手指也开始裂开了。也许很快就会像牧时一样。
疗养院里所有的病人，呆久了都会这样。
所以两人并没有过多地讨论这件事，而是把注意力放在收集到的两份地图上。
牧时若有所思时，林一岚就对着窗户发愣。
雨一直没停，水一层一层泼在陈旧的玻璃上。
昏黄的烛光闪烁，可以在玻璃上看到倒影。
他们通过玻璃镜面对视——她和Z。
身材高大的男人，很随意地站在那里，微微靠着桌子，看不出在想什么。
林一岚试探着对Z挥挥手。
他没有回应，乌哑的眉眼陷落在昏暗的光影里。
牧时转头：“一岚，怎么了？”
林一岚说没事。
她搓搓手：“有点冷了。”
“确实，可能是下雨的问题，”牧时也搓搓手，“不过前几次下雨，降温都没有那么明显诶。”
林一岚看见牧时的黑眼圈，“今晚好好休息一下吧。”
感觉牧时瘦了好多呀。
牧时笑着说：“没事。我已经差不多看懂这幅地图了，一岚你看，就是从这里开始……”
他轻声告诉了林一岚具体的路线，说决定今晚就去看看。
林一岚一直觉得哪里怪怪的。
入夜后，他们没有让零进来唱安睡曲，只是等着浓雾升起，鬼影若隐若现时，打开了失了锁的铁门。
牧时一路带着林一岚避开各种各样的怪物，他身手很好，人也很警惕。
两人贴着墙根走，先到了会在午夜举办舞会的正厅。
鬼怪都在后头，牧时蹑手蹑脚开了门，“一岚，你在角落等等我。”
林一岚说好。
她看着牧时从怀中掏出一个面具，融入了随着音乐缓慢舞动的人影。
牧时找到了德亚多，两人低声交谈。
那种隐隐的不对劲变得越来越明显。
Z说：“又在这里看到你，真是一点也不意外。”
林一岚先被他吓了一跳，条件反射地喊“亓越……”
Z凉凉地看着她：“你在叫谁？”
林一岚嘟囔着，“你怎么老是阴阳怪气的。”
Z冷着脸，抵死不认：“有吗？”
林一岚很担心牧时：“他们在说什么啊？你知道吗？”
商人带着魔鬼面具，但是从体态能看出，他很兴奋。
他不知从哪变出一张纸，昏黄烛光下，他让牧时签下自己的名字。
德亚多笑嘻嘻地说：“您比他幸运很多，您在这里遇到了我。他来找我的时候，连我都不太有办法。”
牧时没有问那个“他”是谁。
他看不清合同上的内容，花体字邪恶地构陷着一个直白的陷阱。
牧时低声问：“交易什么时候开始？”
“不是现在。”
德亚多凑近他：“我尊贵的客人，时间还没有到，请您再等等……”
他看了眼窗外，说：“快了。”
林一岚说：“不行，他要签什么？”
她直接往牧时的方向跑，却眼睁睁的，看牧时毫不犹豫地拿起笔，写下了自己的名字。
“……牧时，”林一岚小声问他，“你换了什么啊？”
牧时说：“我不知道。”
他茫然地坐在那里，不是托词或者谎言。
他真的不知道自己在苦苦追寻的，究竟是什么东西。
德亚多抓起牧时的一只手，蓝白病服袖子被撩起来，露出一截红绳。
德亚多一边哼着小曲，一边从怀里掏出另一根一模一样的红绳，绑在了他手上。
“别担心，”德亚多说，“等……我会将一切尽数告知。因为德亚多从不欺骗客人，在交易彻底完成前，您随时可以反悔。”
牧时手腕上有两根红绳了。
德亚多心虚地左顾右盼，飞快把他的袖子放下去，“可别让那些医生们看到。”
但是他很快撞上Z的目光，“哈哈，Z医生，你也在这里，真巧。”
Z疑惑地看了看德亚多，又看了看牧时。
他本来想说些什么，但是耳边又响起那句关于他阴阳怪气的不满。
Z住嘴了。
也许是刚才喝下的酒液，也许是这个地方轻缓的音乐和暧昧的气氛，牧时的头一点一点的，竟是又慢慢睡着了。
林一岚叫不醒他，德亚多说：“放心，放心，天亮之前，他会醒过来的。”
“好。”
林一岚说：“那我，我先回去。天亮之前我会来找他的。”
红眼魔鬼笑嘻嘻地说：“放心，我会看好他。”
他兴奋地、又克制地，将昏睡的牧时安置在身边，同他一起等待。
费尽心思从病房溜达出来，林一岚当然不会就这么回去。
她遵循牧时告知的路线，一个人默不作声地在漆黑的疗养院中摸索。
没有牧时，其实林一岚会走得更快。
因为牧时需要躲避那些无处不在的怪物与亡魂，而她不需要。