花子铃平常就拿着小板凳坐在那里洗衣服，花酒回家的时候，常常能看到她用力搓洗的背影，花子铃的手越来越粗糙了。
平台的南面便是一层白漆斑驳的、霉变的楼梯，楼梯下方三角形的空间，被改造成了一个逼仄的厨房，每到中午，店里便弥漫着诱人的饭菜香味，这时的客人常常开玩笑说：“老板娘，你以后开饭店吧!”
“哈哈哈，留下来一起吃吧，都是现成的!”
客人笑呵呵摆摆手，带着缝补好的东西离去。
其实从没有客人会留下吃饭，但花酒明白的第一个道理就是，善意待人。
当然，她也早早学会了反击恶意。
厨房的西背面，就是浴室，里面只是一个简易的淋浴花洒，里面没有制暖，冬天时，花子铃都抢着先进去洗，洗出热气了，再让花酒去洗。
她们并不富裕，甚至是勉强应付生活的变数。
楼上便是三间小室，母女两各住一间，还有一间暂且摆些杂物。
幼时，她就在这片水泥天台上玩耍，四顾是萧条的破败旧宅，而远处，灯塔的光，霓虹耀眼。远方的迷幻，常常让她生出一种似是而非的归属感，很久之后，才知道那叫向往。
天台的墙边，塑料瓶子剪的花盆整齐地摆在那里，枝条长得参差不齐，尤其到了冬天，仙人球也皱了起来。
此时，花酒就坐在天台上剥蒜，蒜皮干燥，捻着搓一搓就干脆地咧开了。
她听到了花子铃进门的声音，接着便是不大灵便的上楼脚步。
花子铃走上天台，看到花酒就背朝着天井坐在那里，慌张地怔忪了一瞬。
“呦，花女士，谁给你寄这么大一东西啊？！”花酒挑起尾音，这痞气的语调，她恍然发现像极了沈清玦。
“没……没什么……”花子铃闪身进了房间，把门带上了。
花酒仰头大笑。
几分钟后，花子铃哗的打开了门，睁大了眼睛，错愕里找不到正确的表情，脸上懵懵的。
看着她的样子，花酒忍笑，眼睛里神色飞扬。
“是你买的？”花子铃语调诡异。
花酒问：“大小合适吗？”
花子铃摇摇头，她还没试：“花了多少钱？”
“没多少。”花酒将一把蒜皮丢到旁边的垃圾袋里。
“你哪儿来的钱？”
“平时生活费省的呗，花不完，就存着了。”她随意地解释道，确实如此，她就住在D市，没事的时候就回家吃个饭，生活费上真没什么开支。
“什么？！”花子铃突然生出了好大的气，“你那么俭省干什么？！该吃的吃，该穿的穿，该买的买，我要你省钱干什么？去，现在就给我退了！”
料子摸了就不便宜，她舍不得。
“我不！你那件黑羽绒服都穿了多少年了？今年还是穿它过年？至于吗？它都快烂了，穿一次，毛衣上就粘一堆羽绒，我看着都嫌难受，给你买件新的还不乐意了，我这件不知道要比你原来的好上多少倍，我告诉你啊，你想都不要想，人家说了，一经售出，概不退款！”
“我都一把年纪了，还计较什么好不好看的，你个小姑娘打扮打扮就是了，我……”
“妈！”花酒把手里的蒜头丢在一个小碗里，摆出了强硬的态度，“你可以不要，但女儿不能不尽孝。”
花子铃张了张嘴，好半天说不出话，心口的热浪滚了又滚。
“试试，看看大小怎么样。”花酒催促她。
花子铃回房，匆匆扭头进去，门像是阖在了她的心口，轻轻一下，她就软得一塌糊涂。背抵着门，她面前的床上还放着刚刚拿出来的羽绒服，藏青色的，暗纹散布在领口和袖口，收腰，排扣，都是她喜欢的样式。
花子铃抬手抹了抹眼泪，指腹上的茧，磨得眼睑钝痛，这个孩子，是个好孩子。
再次推开门的时候，就看到花酒也没剥蒜，就乖巧地坐在那里捧着脸，等着花子铃出来。
花子铃重新梳了头发，在脑后盘了起来，藏青色的修身羽绒服低调而不枯燥，帽子上一圈白色的细绒，把花子铃原本就温柔的五官映衬得年轻了许多。
她一直都很瘦，从没有过中年发福的样子，衣服穿在身上，就像突然拔高了许多，飘出优雅而高贵的气质。
花子铃的身上，总是染着与巷子里的人，不相符的出尘，哪怕是再流俗的事情，她做起来，都与他人不同。
“美！”花酒毫不吝啬她的夸赞。
她穿起来，果然特别好看！
“真的吗？”花子铃有些不适应地抬手抚了抚下摆。
“真的！不信我去叫齐叔来说！”
说着她就要去栏杆那边，往下朝对面叫齐民涛来看。
花子铃赶忙拉住兴高采烈的她：“别，别烦他，他不要做生意啊！”
“谁让你不信！”
花子铃笑了笑，眼底的欣喜掩藏不住，笑容逐渐扩大，终于再也忍不住，整张脸都亮了起来。
小心翼翼摸摸自己的衣服，花子铃突然惊觉：“我饭还没烧呢！先去把衣服换了，别蹭脏了！”忙不迭又回去换了。
花酒笑了笑，也没制止她，反正是她的衣服了，爱怎么样就怎么样吧，虽然这样的珍重，让她心疼。
花子铃真的很久没有买新衣服了，一年四季，就那么几身换来换去，她总是说都能穿，可花酒的审美逐渐建立起来后，她就懂得了，衣服的陈旧和过时，是掩藏不住的。
花子铃是个坚强节俭的单亲妈妈，但不代表她就应该放弃自己所有的女性特点，她也值得一件漂亮的、体面的、合适的新衣服。
把手机拿出来，她迫切地想给江依依打个电话，想告诉她，她给花子铃选的衣服花子铃很喜欢。
花酒想和她说声谢谢，她的眼光，真是没话说。
电话打过去却没人接，花酒困惑地结束了通话。
看着未接听的通讯页面，她这才蓦地意识到，很久了，她都没有任何关于江依依的消息。
江依依和她失联了。