1998年，龙江省，尚北一中，十七号考场。
齐磊怔怔地看着窗外，视线穿过葱翠的杨树林，定格在校外一间门脸房上——《潮流音像店》。
隐约有一道歌声穿透力极强，灌进耳膜。
仔细辨认，是张学友的《一千个伤心的理由》
“真潮流啊！”
僵硬着脖子收回目光，身前一张课桌映入眼帘。
好吧，这课桌就更厉害了，纯实木无拼接，贴个牌子放在高档家具城，光桌板就值个千八百的。
就是有点旧，都掉漆了，不知多少位“神人”落下的数学公式和歌词、名言摞在一块儿。
其间，还有一段歪歪扭扭的真情告白：“别了，徐倩”。
嚓！放在二十年前，齐磊会觉得好清新。但现在，他会和广大网友一样，来上一句，“舔狗，终将一无所有！”
目光从课桌移开，扫过教室里的每一件事物。
破了一个角儿的三合板黑板和课桌一样年代感十足。
铺着白桌布的“卫生一角”，木质格子窗上龟裂老化的绿油漆....
还有匆匆而过，各自归位的青春面孔，是那么的严肃且飞扬。
当然，黑板上的工工整整的几个大字更是惊悚：
《1998年尚北市初中升学考试，第17号考场》
“假的。”
齐磊看了看“别了，徐倩”，又看了看十七号考场，“一定是假的！”
最后，他把目光定格在隔壁桌，一位青春气十足的短发女孩身上。
“姑娘？....姑娘！”
“姑娘？”
短发少女半天才反应过来，隔壁叫的居然是她。
转头瞪了齐磊了一眼，除了七分怒意，最少还有三分嫌弃，扔下一句，“有病！”
在北方，同龄人是不能叫‘姑娘’的，那是长辈对晚辈的称呼。
“嘿！！”
齐磊也老大的不乐意，这孩子...长的挺招人稀罕，脾气咋还这大呢？
耐着着性子，“姑娘，别误会！叔叔就想问...”
话还没说完，少女原地爆炸，“我还是你大姨呢！傻冒儿！”
齐磊败下阵来，回过头，盯着课桌上的“徐倩”和自己那双白嫩嫩的小手儿，渐渐敛去神情，不再试探。
却开始莫名的激动，亢奋。
当下的情况……
说文艺点，那是一个男人，在近四十岁的蹉跎年纪带着疲惫与不甘倒退回时光里。
说直白点儿，就是——重生了！
从2021年的油腻老男人，回到23年前的夏天。
不管是神的恩赐，还是时空错叠之下的意外，都值得齐磊为之雀跃。
唯一有些遗憾的，可能就是穿越的时间节点出了些偏差。
为什么偏偏是中考呢？
在齐磊前世的学生时代，可一点都不美好。
尤其是初中时期，他并不是那种上进好学的懂事孩子，心思根本就不在学习上面，导致成绩一塌糊涂。
中考就更可以用惨烈来形容，600的总分，他就考了不到200分，嗯差几分。
还是算上20分的体育。
别说无缘重点高中，普高都不愿意要他，只能上个职高去混日子。
虽然在职高的时候浪子回头，开始把心思扑到学习上，但是一切都晚了。
一步慢，步步慢，职高的教学质量、学习氛围，以及高考专业的局限，使他根本没有机会和同龄孩子站在一个起跑线上。
齐磊从职高到十八本大专，从大专升到大本。
再从扑街专业到扑街专业研究生。
又从研究生毕业，再到就业难，生活难，结婚难，每一步都走的异常艰辛。
别人付出10分的努力，他就要拿出20分的辛苦。
可是，怪得了谁呢？自己种下的因，才得半生艰难的果。
齐磊不止一次的幻想过，如果那时能努力一点，中考能给力一些，哪怕上不了重点高中，只上普高，那之后的二十年也会完全不同的。
起码在高考时，能有更好的成绩，更多的选择。
但是，你把我放到中考考场上是什么鬼？
二十年前咱就不知道牛顿说过啥，二十年后连他老人家是谁都快忘了，这还怎么考？
难道重活一回继续到职高去学铺台、端盘子？
短暂的抱怨之后，齐磊开始冷静下来，中年人的灵魂让他拥有远超十六七岁小男孩的沉稳。
细想之下，好像也没那么糟糕，起码比二十多年前要强得多。
首先，老天保佑，他还记得中考的作文题目——《我的...》
齐磊的爷爷在中考之前查出结肠癌刚做完手术，万幸手术成功，全家人不亚于经历了一场生离死别，从大悲到大喜的过程。
对此，齐磊深有感触，所以中考作文写的就是《我的爷爷》
因为切身体会，加上齐磊本身就有一点写作的天赋，所以那篇作文成了齐磊中考中唯一的亮点。
满分50分，他得了40分，至今记忆犹新。
其次，前世的他，语文、英语、数综、理综，外加一门政治，五门功课加一起才不到200分，再去掉40分作文...
5门功课，才200分啊！
这已经不是成绩不好可以解释的了，这是衰神附体才能考出来的分数。
就算重新再蒙一次，也会比原来强吧？
最后，后世的他为了找工作多一点底气，在社会上多一点自信，大学和研究生期间苦学了英语，也过了托福。就算和初中英语有一点出入，应该也差不太多。
所以总结下来，再考个100多分，应该比考上重点高中都难。
他的要求也不高，过普高线就行。要是再想想办法，可能重点高中的议价生分数线也有一丝希望。
当然，很渺茫，不用抱太多幻想。
但是，做为一个过来人，他知道，一个小镇青年，尤其是在北方，如果没有一个“牛叉爹”，学业几乎是唯一的出路。
中考，就是人生的第一道分水岭。
职高、普高、重点高中，三者之间的差距宛若天渊，哪怕有一丝一毫的可能，都值得去拼一下。
想到这里，齐磊凝重起来，看向黑板一侧的考试时间。
一共两天，今天上午第一场是数学综合，第二场是政治，下午一场语文。
明天上午只有一场理科综合，下午英语。
两天时间五门考试，考虑到考生状态调整，所以时间并不宽松。对于齐磊来说更是异常紧迫。
而且，就在此时，监考老师已经捧着大摞的考卷进场了，齐磊重生后的第一场考验正式开始，完全没有任何缓冲。
....
数学综合，即代数、几何综合卷，时间两小时。
拿到卷子，齐磊先是把姓名、学校，又照着贴在桌角的准考证抄了考号。
马上开始答题，好吧，说是答题，其实就是找哪道题和他有缘。
毕竟二十多年了，学霸重生也忘的差不多了，更别说是学渣，还是文科学渣…而且是考研不考数学的的商业管理专业学渣！好吧就算考也白费，对于他来说考研都是十几年前的事了！即便是初中数学不难也基本全是陌生人。
不过，齐磊还是认认真真的审着每一道填空、判断和选择题。
因为有个别题目还是能答一答的，比如可以通过高中、大学知识反推出来的。
虽然高中和大学的知识对齐磊来说也很模糊，但起码认真学过，有些印象的，现在就能派上用场。
除了这些，还有一些干脆就是送分题。
他就算再渣，‘勾股定理’总知道吧？‘一元二次方程’还能解吧？还有‘等式运算’、‘换元’、‘消元’，这些都可以解一解。
尽量送分题拿到手，保证不因失误而丢分。
只是这种题终究不多，齐磊快速的查完除大题以外的大半试卷，也只有那么十几题，剩下的就真不会了。
不过没关系，此时考试才开始十来分钟，所有考生都在闷头苦思，唯独齐磊慢慢的伸长脖子....
把一双8.0的慧眼瞥向隔壁，那个长相哇塞，可脾气挺大的女同学。
没办法，能多得1分是1分，哪怕是抄来的。
还别说，虽然是双人课桌坐一个人，中间还隔着过道，可还是让齐磊瞥到了不少，直到被女同学发现。
因为之前的不愉快，对齐磊印象本就不好，短发女生立马恶狠狠地瞪了齐磊一眼，还用雪白的小臂把考卷挡了个严实。
“真白！”齐磊暗赞。
果然是不管十六岁还是三十六岁男人，都喜欢十六岁的女孩啊！
朝短发女生抱歉一笑，然后不再冒犯。
中年灵魂的优点就是要有分寸，而前面的监考老师本来已经到嘴边的警告也是咽了回去。
其实，她早就发现齐磊不太老实。但不到万不得己，是不会出声警告的，更不会行使监考权利驱逐考生。
毕竟，这些孩子不懂，可她却知道中考对学生意味着什么。
那意味着教育资源不再公平，意味着一个好学校就是一个好的起点。
齐磊这边没得抄了，扫了一遍试卷，除了大题，竟也填上了一大半儿，可就是不知对错。
但自己也明白，到头儿了！
把剩下填空、选择和判断题胡乱写满，然后....交卷。
是的，大题直接放弃，尝试都不尝试，没意义。
当他站起来的时候，短发女生投来诧异的目光，”他...交卷了？”
监考老师也是微微皱眉，”抄都懒得抄了？直接放弃？”不由微微摇头。
做为一名老教师，差生没什么，就怕学生自己放弃，像这种自甘堕落20分钟就交卷的，还不如那些敢抄的，毕竟还知道多一分儿的重要性。
然而，齐磊下面的动作更让监考老师意外。
只见他把试卷送到面前，然后露出一个很阳光的笑容，站定，微微颔首，不掺一丝做作与敷衍：“给您添麻烦了。”
说完，才大步离开考场。
怔怔地看着齐磊的背影，监考老师一时没反应过来。
添麻烦？
他不会知道发现他作弊了吧？还能做出这样的举动...
却是无语一笑。
初中像这样明白事理的孩子不多，这孩子显然不错，十五六岁就这么从容，有眼力见。以她从教二十多年的经验来看，确实不错。
好吧，这监考老师翻脸比翻书还快。而且……她显然不知道后世管这叫——情商。
……
，
———
新书多多包涵……
顺便说明一些文中细节：
本文的时间节点是1998年，以二十几年前的北方为背景，在时代认知、社会背景上与当下难免有差异。
作者只按自身所见所感来创作，不能照顾年轻读者的感受请见谅