保温桶他最终没有打开。
一种莫名的直觉阻止了他。那里面装的或许不只是汤，更可能是一个求救的信号，一个无法言说的警告，甚至……一个陷阱。
在这个真假难辨的世界里，任何一丝轻信都可能万劫不复。
今晚，就是任斌纸条上约定的“子时”。旧图书馆地下，“她”在等待。
这将是一场直捣黄龙的决战，还是一条自投罗网的死路？张煜不知道。
他只知道，自己已经没有退路。黄莺身陷囹圄，任斌生死未卜，陈琛濒临崩溃，兄弟们浑噩不知……他必须去，哪怕只是为了寻求一个答案，一个终结。
宿舍里的气氛压抑得让人喘不过气。往常这个时间，应该是王亮吹牛打屁、何木雁洋吵闹游戏、冯辉絮叨抱怨的时候，但今天，所有人都异常沉默。
王亮靠在床头，一遍遍地擦拭着另一把更长的、开了刃的野战刀，眼神凶狠而空洞，仿佛在准备一场未知的狩猎。
温阳坐在小板凳上，低着头，用力搓洗着盆里的衣服，古铜色的手臂肌肉贲张，水花溅得到处都是，仿佛想借此发泄内心的焦躁。
冯辉裹着厚厚的被子，缩在床角，只露出一双惊恐的眼睛，死死盯着门口，嘴里无声地念叨着“来了……要来了……”。
王岩依旧坐在窗边，但不再是望着窗外，而是低头专注地调试着一个老旧的收音机，刺耳的电流杂音断断续续地响起，他却恍若未闻。
何木和雁洋则挤在同一张床上，头碰着头，低声窃窃私语，眼神不时惊恐地扫过宿舍的每一个角落，像是在防备着什么看不见的东西。
这种弥漫的、无声的恐慌，比任何吵闹都更让张煜心惊。
他们或许无法像他一样清晰地认知到真相，但生物的本能，或者这个幻象系统本身的不稳定，已经让他们感知到了危险的逼近。
他们就像暴风雨前躁动的蚁群，凭着本能感应着灾难的来临。
“咕噜噜……”
一阵突兀的肠鸣音打破了死寂，来自冯辉的床铺。他尴尬地缩了缩脖子，小声道：“……饿……”
这声饥饿的呼唤，像是一根针，微妙地刺破了宿舍里凝固的空气。
温阳停下了搓洗的动作，王亮擦拭军刀的手顿了顿，连王岩都暂时关闭了那发出噪音的收音机。
“走吧，”温阳站起身，甩了甩手上的水珠，声音有些干涩，“去食堂。”
没有人反对。
或许，在潜意识里，所有人都想抓住这最后一点“正常”的时光，用熟悉的食物和集体的行动来对抗内心深处那无法言说的恐惧。
一行人沉默地走出宿舍楼，融入傍晚稀疏的人流中。
初春的晚风带着料峭的寒意，吹在脸上，却吹不散心头那股沉重的阴霾。
路灯已经亮起，在地上投下昏黄而扭曲的光斑。
张煜敏锐地注意到，路上一些学生的身影，在灯光下偶尔会呈现出极其短暂的、类似信号不良的闪烁和重影。
这个世界的“像素”，正在降低。
食堂里灯火通明，人声嘈杂，与外面的清冷形成鲜明对比。
各种食物的香气混合着人气，营造出一种虚假的热闹和温暖。
但张煜却感觉像是走进了一个巨大的、嘈杂的蜂巢，每一个忙碌的身影都透着一股程序化的僵硬。
他们照例找了张靠窗的桌子坐下。温阳和王亮去窗口打饭，何木和雁洋负责占座，王岩则默默地去拿碗筷，冯辉依旧紧张地东张西望。
张煜坐在那里，目光扫过食堂。他看到陈琛和几个女生坐在不远处的另一张桌子旁。
她今天穿了一件浅灰色的高领毛衣，外面套着校服外套，显得更加瘦弱单薄。
她低着头，小口小口地吃着饭，几乎没有参与同伴的交谈，偶尔抬起头，目光与张煜相遇时，会飞快地躲开，眼神里混杂着恐惧、担忧和一丝难以言喻的复杂情绪。
她也感觉到了。
张煜几乎可以肯定。昨日的交谈和那个保温桶，绝非偶然。
就在这时，食堂门口传来一阵小小的骚动。
是黄莺！
她竟然出现了！
只是，她的样子……让人心惊。
她穿着一件明显不合身的、宽大的病号服，外面随意披了件黑色的长款风衣，风衣没有系扣，露出里面蓝白条纹的病号服和一小截苍白纤细的脖颈。
她的长发凌乱地披散着，脸上没有任何妆容，显得异常憔悴，眼底有着浓重的黑眼圈，嘴唇也有些干裂。
但最让人不安的是她的眼神——不再是往日那种慵懒勾人的媚眼，也不是昨夜被囚禁时的愤怒不屈，而是一种……空洞的，仿佛被抽走了灵魂般的死寂。
她在朱莓的“陪同”下，走进了食堂。朱莓今天倒是打扮得光鲜亮丽，一件紧身的红色皮裙勾勒出她火辣劲爆的身材，饱满的胸脯几乎要挣脱皮裙的束缚，她亲昵地挽着黄莺的胳膊，脸上带着一种虚假的、令人作呕的关切笑容，仿佛她们是亲密无间的好友。
但张煜清晰地看到，朱莓那涂着鲜红蔻丹的手指，正死死地扣在黄莺的手臂上，指甲几乎要嵌进肉里。
而黄莺，就那样任由她拖着，像个没有生命的玩偶，眼神空洞地望着前方，对周围的一切都毫无反应。
她们也来打饭，就排在离张煜他们不远处的队伍里。
王亮端着打好的饭菜回来，看到黄莺的样子，眉头紧紧皱起，低声骂了句：“操，那娘们对黄莺学姐做了什么？”
温阳也看到了，敦厚的脸上满是担忧：“黄莺同学这是……病了？”
张煜没有说话，只是死死地盯着黄莺。他能感觉到，黄莺身上那股原本鲜活、炽烈、带着刺的生命力，此刻微弱得几乎感知不到。她就像一盏即将油尽灯枯的烛火，随时可能彻底熄灭。
是“她”对她做了什么？洗脑？精神控制？还是……更可怕的，意识抽取？
朱莓似乎感受到了张煜的目光，转过头，对他露出了一个挑衅而残忍的笑容，还故意凑到黄莺耳边，用不大不小、刚好能让张煜听到的声音说：“莺莺，看，你的小狼狗在担心你呢。”
黄莺的身体几不可察地颤抖了一下，空洞的眼神似乎有了一瞬间的聚焦，但很快又涣散开来，依旧没有任何回应。
张煜的拳头在桌下悄然握紧，指甲深深陷入掌心。愤怒和无力感如同潮水般涌上心头。他恨不得立刻冲上去，将黄莺从朱莓的控制中解救出来，但他知道，那样做只会让情况更糟。他必须忍耐，等到午夜，等到与“她”正面交锋的时刻。
就在这时，一个温柔的声音在身后响起：
“同学们，都吃饭呢？”
是张柠老师。她不知何时来到了他们桌旁，手里端着一个餐盘，脸上带着一如既往的温婉笑容。
她今天穿着一件米色的羊绒衫，下身是深色的长裙，显得端庄而亲和。
“张老师。”温阳等人连忙打招呼。
张柠老师笑着点了点头，目光在众人脸上扫过，最后落在了张煜身上，停留了几秒，那眼神依旧充满了师长的关爱，但张煜却从中读出了一丝更深沉的、冰冷的审视。
“张煜，你脸色不太好，是不是学习太累了？要注意休息啊。”张柠老师关切地说。
“谢谢张老师关心，我没事。”张煜垂下眼睑，避开了她的目光。
“没事就好。”张柠老师笑了笑，又看向其他人，“大家也是，最近天气变化大，要注意身体。
尤其是……”她的目光意有所指地瞟向黄莺和朱莓的方向，轻轻叹了口气，“有些同学，可能心理压力比较大，你们要多关心，但也要注意方式方法。”
她的话语滴水不漏，充满了师长的责任感和关怀。但在张煜听来，这每一句话都像是在为即将到来的“清理”做着铺垫和心理疏导。
张柠老师没有多留，端着餐盘去了教师就餐区。
这顿“最后的晚餐”，在一种极其诡异和压抑的气氛中进行着。
没有人说话，只有碗筷碰撞的细微声响和冯辉偶尔因为紧张而发出的吞咽声。
王亮吃得心不在焉，目光不时瞥向黄莺的方向。
温阳则不断地给大家夹菜，仿佛想用这种方式来维系这脆弱的平静。
张煜味同嚼蜡地吃着饭，心中计算着时间。距离子时，还有不到四个小时。
饭后，众人沉默地往回走。夜色更深，风也更冷了。路灯的光芒在潮湿的空气中晕染开一团团模糊的光晕，将众人的影子拉长、扭曲，投射在冰冷的地面上，如同幢幢鬼影。
回到宿舍楼下，张煜正准备上楼，一个身影从旁边的阴影里闪了出来，拦住了他。
是安静。
她依旧穿着那身笔挺的制服，仿佛永远不会更换。
夜色中，她的脸色显得格外苍白，眼神依旧平静无波，像两潭冻结的湖水。
“张煜。”她直接叫了他的名字，声音没有任何起伏。
“安老师，有事？”张煜停下脚步，心中警惕。
安静没有立刻回答，只是静静地看着他，看了足足有十秒钟，才缓缓开口，声音低沉而清晰：
“旧图书馆，电路老化，夜间危险。”