冰雹停止了，但岭城的冬夜依旧漫长而寒冷。
然而，在307这间简陋的宿舍里，炉火正旺，红薯正香，兄弟们在身边。
对于张煜来说，这平凡而温暖的一日，就是生活最好的馈赠。
明天，太阳或许会出来，或许不会，但只要有这群兄弟在，有这份相互依偎的温暖在，就没有什么过不去的坎。
……
一九九六年十一月二十六日，岭城。
一夜之间，世界被纯粹的白色覆盖。
大雪在夜间悄然而至，不是那种浪漫的雪花飘舞，而是北方特有的、密集而狂暴的雪暴，如同白色的巨兽，吞噬了整个城市。
清晨醒来，积雪已没过膝盖，窗外是一片令人窒息的、无边无际的银白。
狂风卷着雪沫，仍在不知疲倦地呼啸，能见度极低，整个世界仿佛只剩下呼啸的风声和这片冰冷的白。
男生宿舍307室，如同暴风雪中一座温暖的孤岛。
“我滴个亲娘哎！这雪…”老二王亮第一个扑到窗边，看着几乎被雪封住了一半的窗户，发出惊叹，“这还咋出门？门都推不开了吧？” “废话！赶紧的，都起来！清理门户！”
老大温阳瓮声瓮气的声音从上铺传来，他已经坐起身，敦实的身躯像一头即将出征的熊，只穿着军用背心，粗壮的胳膊上肌肉贲张。
“冷…冷死了…”老九吴东把自己裹成蚕蛹，只露出一个乱糟糟的脑袋，声音带着哭腔。 “冷就活动！越躺越冷！”老三冯辉动作利落地跳下床，精瘦的身子骨却异常灵活，已经开始套他那件红色的旧毛衣。 老五任斌推了推眼镜，担忧地看着窗外：“这雪…恐怕课都上不成了，路完全封死了。”
“不上课正好！”老八雁洋只穿着背心，炫耀着他那身古铜色的腱子肉，对着窗户比划着健美的姿势，“正好在宿舍练块儿！”
“练个屁！先想想咋把门打开吧！”老四王岩没好气地说，试图从门缝看看外面的情况，却发现门缝都被雪堵死了。 老七何木则已经开始找工具：“锹呢？咱那把铁锹呢？”
张煜早已穿戴整齐。
他穿着厚实的深蓝色工装棉袄，但依旧掩不住宽阔的肩膀和挺拔的身姿。
他拿起靠墙的那把大号铁锹，眼神沉稳：“老大，老三，跟我一起先把门口的雪清开条路。老五，看看窗户能不能打开一条缝透气。其他人，找能装雪的东西，盆，桶，都行。”
他的声音不高，却带着一种让人安心的力量。
兄弟们立刻行动起来。温阳和冯辉拿起另外能找到的简陋工具（一块木板和一个破旧铁桶），跟着张煜来到门后。
门被积雪从外面死死顶住。张煜深吸一口气，宽阔的后背肌肉绷紧，用铁锹柄顶住门，缓缓发力。
温阳和冯辉也一起用力。 “一、二、三！推！” 嘎吱——砰！ 门被艰难地推开一条缝，冰冷的雪沫瞬间涌了进来。门外是几乎齐腰深的雪墙。
“干活！”张煜低喝一声，率先挥起铁锹，开始铲雪。
他的动作有力而高效，每一锹都铲起大量的雪，手臂和肩背的肌肉隔着棉袄也能看出清晰的轮廓，充满了男性的力量感。
温阳和冯辉也奋力清理。
屋内的其他人则忙着用脸盆、水桶甚至饭盒，把张煜他们铲进来的雪运到宿舍角落（暂时堆着）。
很快，一条狭窄的、通往走廊的通道被艰难地清理出来。
兄弟们都累得气喘吁吁，头上冒汗，但看着这条“生命通道”，脸上都露出了成就感的笑容。
“妈的…这比上实训课还累…”王亮一屁股坐在地上，喘着粗气。
“这才刚开始！”温阳抹了把汗，“还得去楼道口看看，别整栋楼都被埋了！”
简单的休整后，更大的问题来了——食物。
昨天的存粮早已告罄，食堂是唯一的希望。
“必须得去食堂看看！”温阳看着兄弟们，“不然今天都得饿肚子。”
“这雪…能过得去吗？”吴东看着窗外依旧肆虐的风雪，一脸恐惧。
“不过去咋整？等饿死？”王亮瞪了他一眼。
“我去看看。”张煜拿起铁锹，“老大，你带两个人跟我一起。其他人留守，尽量节约体力。”
最终，张煜、温阳、冯辉、雁洋四个体力最好的，组成了“突击队”。
他们用绳子互相拴在腰上，深一脚浅一脚地踏入了齐腰深的雪原。
外面简直是冰雪地狱。狂风卷着雪粒，像刀子一样刮在脸上，睁眼都困难。
每一步都需要先把腿从深雪里拔出来，再艰难地迈下一步，体力消耗极大。
平时几分钟的路，此刻显得无比漫长。
张煜走在最前面，用铁锹探路并尽力开辟稍微好走一点的路径。
他的身影在风雪中显得异常高大可靠，如同破冰船般为后面的兄弟抵挡着最猛烈的风雪。
温阳和冯辉紧跟其后，雁洋断后。
好不容易挪到食堂，却发现食堂大门也被积雪堵了大半，里面只有零星几个同样冒险前来的人和几个愁眉苦脸的食堂师傅。
食材运输中断，储备有限，只有一些冻得硬邦邦的馒头和少量咸菜，粥都来不及熬。
“就这些了，先紧着来的同学分分吧，还不知道这雪要下到啥时候…”一个老师傅叹着气。
四人带着能分到的有限食物——十几个冷馒头和一小包咸菜，心情沉重地再次踏上归途。
风雪似乎更大了，回去的路更加艰难。
当四个“雪人”终于艰难地爬回307室时，立刻被兄弟们包围了。 “怎么样？搞到吃的了吗？”
“妈的，外面简直不是人待的！” 张煜把怀里用油纸包着的、用体温勉强焐着没完全冻透的馒头拿出来：“就这些，大家分分，省着点吃。”
看着那十几个冰冷的馒头，宿舍里沉默了一下。谁都明白，外面的情况比想象的更糟。
“够了够了！一人能分一个多呢！”温阳率先打破沉默，大声说道，开始分馒头，“老规矩，干活多的多吃点！老六，老冯，老八，你们仨一人俩！我们剩下的分！”
“不行，老大你也出力了…”张煜皱眉。 “废什么话！我是老大我说了算！”温阳不容置疑地把两个馒头塞给张煜，又给冯辉和雁洋各塞了两个。
最终，张煜、冯辉、雁洋各两个，温阳、王亮、王岩、任斌、何木、吴东各一个半（吴东主动要求一个）。
那包咸菜也仔细地分成了九份。
炉子里的火因为加了煤核（之前攒的），烧得正旺。
兄弟们围着炉火，小口小口地啃着冰冷的馒头，就着咸菜，喝着任斌贡献出来的最后一点白糖冲的热水。
没有抱怨，没有争抢。
大家默默地吃着，感受着食物带来的能量和炉火带来的温暖。
冰冷的馒头变得格外香甜，简单的咸菜成了无上的美味。
“等雪停了，老子要去食堂吃十个大肉包！”王亮啃着馒头，发下宏愿。
“就你？五个顶天了！”冯辉笑着怼他。 “嘿，看不起谁呢！” 粗鄙的玩笑再次响起，驱散了之前的凝重。
兄弟们互相靠着，分享着这点来之不易的食物，也分享着体温和力量。
张煜看着跳跃的炉火，看着兄弟们虽然疲惫却依旧乐观的脸庞，心中暖流涌动。
他把自己那个没动的馒头悄悄掰成两半，一半塞给了旁边还在看书的任斌，一半塞给了年纪最小的吴东。
“老六，你…”任斌推辞。 “我吃够了，你们正在长身体。”张煜语气平淡，不容拒绝。 吴东眼圈有点红，小声说了句：“谢谢煜哥。”
窗外，暴风雪仍在咆哮，试图吞噬一切。
但在这间简陋的宿舍里，兄弟之情如同那盆炉火，温暖而坚定地燃烧着，抵御着外界的严寒。
这一刻，无需多言，他们是一个整体，是彼此在困境中最坚实的依靠。
虽然大雪封路，但校园并未完全死寂，偶尔也能看到一些身影在风雪中艰难移动，或是从窗户瞥见邻近宿舍楼的情况。
· 陈琛的惊鸿一瞥： 张煜和室友们清雪回来时，曾瞥见女生宿舍一楼的一扇窗户后，一个纤细的身影正担忧地望着窗外。
是陈琛。
她穿着那件白色的高领毛衣，乌黑的长发柔顺地披在肩上，小脸紧贴着冰冷的玻璃，呵出的热气在玻璃上形成一小团白雾。
琥珀色的眼眸里充满了对恶劣天气的惊惧和一丝茫然无助，宽大的毛衣更衬得她身形单薄，仿佛一阵风就能吹走。
当她看到张煜他们安全返回时，似乎轻轻松了口气，眼神里流露出一丝安心，随即像是被发现了似的，受惊般立刻从窗边躲开，只留下窗帘微微晃动。
那副柔弱又带着关切的模样，像风雪中一株需要庇护的小花，让人心生怜惜。
在清理宿舍楼大门附近积雪时，张煜看到一个熟悉的身影——安静。
她居然也出现在了清雪的队伍中（可能是老师组织的），穿着那件臃肿的藏蓝色棉大衣，围着厚厚的围巾，帽子压得很低。
但她的动作却与其他人的慌乱吃力不同，极其高效而冷静。